"Mattis se asomó para ver si aquella tarde el cielo estaba limpio y despejado, y en efecto, lo estaba. Entonces le dijo a Hege, a su hermana, para animarla:
-Eres como un rayo -le dijo".
Conocía el nombre del autor pero no su obra, y tenía ganas de acercarme a ella. Por eso, hoy traigo a mi estantería virtual, Los pájaros.
Conocemos a Mattis, de 40 años. No termina de entender por qué lo llaman el Simplón. Su hermana lo llama así y también los vecinos. Y su hermana, Hege, que es quien siempre ha estado con él y lo ha cuidado, no parece feliz. Y ahora, por lo que él puede entender, las cosas van a cambiar.
Pocas veces hice una sinopsis tan poco explicativa, pero es que en este caso cualquier cosa que diga va unida a los sentimientos que me ha generado, y prefería ponerlo por separado. Los pájaros es una novela tremendamente triste y hermosa y Mattis, es a todas luces inolvidable. Él tiene problemas para comunicarse y eso lleva a todos a pensar que tiene algún tipo de discapacidad mental. Las pocas veces que se relaciona de forma directa con alguien se acaba sintiendo, con razón, insultado, por lo que vive mejor aislado, sin hablar. Y esto, a su vez, cimenta las opiniones del resto. Lo que sucede es que a Mattis realmente le gustaría que lo escucharan y contarle a alguien todo lo que piensa, pero nadie parece tener el tiempo ni la disposición necesarios para hacerlo. Por eso cualquier tipo de interacción es importante. Un pájaro que vuela es un cambio, un roce casual, una conversación a medias en la que confunde su nombre. Busca trabajos que salen mal, el prometido de su hermana (algo sí iba a cambiar) intenta enseñarlo a ser leñador, pero tampoco funciona. Nada parece funcionar para él. Y así sucede que Matti se queda aislado en un mundo sin mujeres, sin hombres y sin empleo en el que nadie tiene tiempo para pararse.
Y ahora viene la segunda parte de la lectura, que no del libro. La grandeza de esta novela está en el punto de vista. El autor nos ha presentado a una persona con una clara discapacidad pero también con un don, el de la observación. Y por eso solo estamos abiertos al punto de vista de Matti en esta suerte de cuento, porque más allá de vivir sus frustraciones, también somos testigos de su maravilla. Observa el mundo con unos ojos que ya hemos perdido corriendo de un lado a otro, y lo que ve le maravilla, como por ejemplo los pájaros. Matti es testigo de la perfección de un mundo en el que a veces olvidamos que transitamos, solo que no hay nadie para escucharle todo lo que ve. Mattis se abre en el bosque, y deja que todas esas conexiones que se enmarañan en el mundo de las personas, se extienden para dejarlo relacionarse con su entorno. Y, donde nadie lo había escuchado, Vesaas le prestó su pluma, y Nórdica nos convirtió en sus "oyentes".
Vesaas era un hombre de pocas palabras, al menos en las entrevistas. Renunció a su herencia, una granja en un entorno que recuerda al de Matti, para ser escritor, y también a la residencia honoraria de artistas de su país. Y no fue a lo único. "No está en mi naturaleza", decía. Escribió un libro por año a lo largo de más de cuarenta, ya fueran poesía, cuentos o novelas, y se convirtió en un grande de las letras de su país, candidato al Nobel.
Los pájaros es una novela magnífica que trata sobre un hombre que anhela la interacción social pero tiene a su disposición la natural. No he hablado de los pájaros, pero solo es por un motivo que, si os acercáis a esta novela, comprenderéis justo al finalizarla.
Y vosotros, ¿con qué libro comenzáis la semana?
Gracias.