Jerzy Kosinski

Desde el jardín
*
Fragmento del primer capítulo.
*

Era domingo. Chance estaba en el jardín. Se movía con lentitud, arrastrando la manguera verde de uno a otro sendero mientras observaba atentamente el fluir del agua. Fue regando con delicadeza cada planta, cada flor, cada rama del jardín. Las plantas eran como las personas: tenían necesidad de cuidados para vivir, para sobreponerse a las enfermedades, y para morir en paz.
Sin embargo, las plantas diferían de la gente. Ninguna puede reflexionar sobre sí misma ni conocerse; no existe ningún espejo en que pueda reconocer su rostro; ninguna puede obrar intencionadamente; no le queda sino crecer y su crecimiento carece de sentido, puesto que no puede razonar ni soñar.
Las plantas gozaban del resguardo y protección del jardín, separado de la calle por un alto muro de ladrillos rojos cubiertos de hiedra, cuya paz, no perturbaba siquiera el ruido de los coches que pasaban. Para Chance las calles no existían. Si bien nunca había abandonado la casa y su jardín, la vida que transcurría al otro lado del muro no despertaba su curiosidad.
La parte delantera de la casa, donde habitaba el Anciano, podría haber sido parte del muro o de la calle. Nada le indicaba a Chance que hubiera allí algún ser viviente. En la parte de atrás de la planta baja, que daba la jardín, vivía la criada. Al otro lado estaba la habitación de Chance, su cuarto de baño y un pasillo que conducía al jardín.
--------------
Comentarios de la contraportada.
"Quizá el libro que más me ha impresionado" (Luis Buñuel)
"Una devastadora andanada programada con perfecto sentido satírico y profundidad metafísica" (R.Z.Sheppard, Time)
"Un protagonista que es una fabulosa criatura de nuestra época" (G. Wolf, Nesweek)
*
Es posible que recordéis una película, protagonizada por Peter Sellers ( y por la que fue nominado al Oscar) titulada "Bienvenido Mr. Chance". Está basada en ésta novela y fue el propio Kosinski quien escribió el guión.

Isaac Bashevis Singer

El esclavo

*

(fragmento del capítulo II)

---------------

A Wanda le resultaba más duro el camino cuesta abajo que cuesta arriba. Ahora le pesaban los cántaros de la leche y le pesaba el corazón. Pero el miedo casi la hacía correr por las pendientes. El camino atravesaba malezas, matorrales y bosques; de la espesura llegaban extraños murmullos y siseos. Ella sabía que andaban sueltos los duendes y los espíritus burlones, y que podían gastarle malas bromas: poner una piedra en medio del camino, colgarse de los cántaros para que pesaran más, enredarle el pelo o ensuciar la leche con estiércol del diablo. En el pueblo y en las montañas de los alrededores abundaban los malos espíritus. Cada casa tenía el suyo, que vivía detrás del fogón. Los caminos estaban infestados de hombres-lobo y de enanos, cada monstruo con sus añagazas particulares. Ululó un búho. Las ranas croaban con voz de persona. Kobalt, el diablo que hablaba con el vientre, no andaba lejos de allí; Wanda oía su respiración jadeante, que sonaba a estertor de muerte. Pero el miedo no mitigaba la pena de amor. El hecho de que el esclavo judío la hubiera rechazado no hacía sino aumentar su deseo. Lo hubiera dejado todo: su pueblo, su casa, su familia y desnuda con las manos vacías se hubiera ido tras de Jacob. Muchas veces se decía que era una necia por enfadarse. ¿Quién era aquel hombre? Si ella quería, cualquiera de los hombres del pueblo lo mataría, y nadie lloraría su muerte. Pero, ¿de qué sirve matar si amas a la víctima? Sentía en la garganta una pena que la ahogaba. Le escocía la cara como si la hubiese abofeteado. A ella siempre la habían acosado los hombres, su propio hermano e incluso el guardador de los gansos. Jacob tenía una voluntad más fuerte.

"¡Es un hechicero! -se dijo Wanda -. Me ha embrujado"

--------------------

I. Bashevis Singer, ganó el Nobel de Literatura en 1978. Judío polaco, sus primeras obras fueron en hebreo y en yiddish. En 1935 se trasladó a USA. Esta novela transcurre en el siglo XVII, después de la destrucción de muchas comunidades judías a manos de los cosacos ucranianos. Jacob salva la vida, pero lo venden como esclavo. Finalmente conquistado por el amor de Wanda, que no es judía, el conflicto se convierte en algo parecido a ese viaje de regreso que relata el fragmento.

Stanislaw Lem

Memorias encontradas en una bañera

*

Introducción (fragmento)

*

...

El Neógeno Tardío, época en la cual ocurrió la catástrofe, no conocía la gravitónica, la ciberconomía, ni la sintafísica. La economía de los grupos étnicos respectivos llamados naciones, tenía un carácter relativamente autonómico, estando al mismo tiempo absolutamente supeditadas a la circulación del papyr. De él dependía también la continuidad de los suministros a Marte, donde Tiberis Sirtiana se encontraba entonces en la primera fase de su construcción.

La papyrólisis no arruinó solamente la vida económica. Aquellos tiempos fueron llamados, no sin acierto, la época de la papyrocracia. El papyr regulaba y coordinaba todas las actividades colectivas de los hombres, definiendo, además, de manera para nosotros incomprensible, el destino de los hombres (gracias al llamado "papyr de identidad") Tenemos que recordar aquí que hasta hoy en día no se terminaron de catalogar exhaustivamente los significados utilitarios y rituales del papyr en el folklore de entonces (y la catástrofe ocurrió durante el período del máximo auge de la cultura del Neogeno Precaótico) Conocemos algunas de sus acepciones, otras quedaron como nombres vacíos de contenido (car-tel, let-tra, din-ney-ro, docau-min-to, etc.)

En aquella época no se podía nacer, desarrollarse, instruirse, trabajar, viajar, ni conseguir medios de vida sin la mediación de un papyr.

____________________________________

S. Lem, nació en Polonia en 1921. Sus novelas de ciencia ficción, están traducidas a más de 30 idiomas y su último éxito editorial "Solaris" dio origen a la película del mismo título.

Este libro en concreto, transcurre en el año 3146. Durante unas excavaciones arqueológicas, aparece un cuaderno de notas, junto a dos esqueletos que yacen en una bañera. En esas notas, está escrita la historia de los días finales de la civilización del siglo XX.

Joseph Conrad

*

La línea de sombra

(fragmento)

*

*

Sólo los jóvenes conocen momentos semejantes. No quiero decir los muy jóvenes, no; pues éstos, a decir verdad, no tienen momentos. Vivir más allá de sus días, en esa magnífica continuidad de esperanza que ignora toda pausa y toda introspección, es el privilegio de la primera juventud.

Cierra uno tras sí la puertecita de la infancia, y penetra en un jardín encantado. Hasta sus mismas sombras tienen un resplandor de promesa. Cada recodo del sendero posee su seducción. Y no a causa del atractivo que ofrece un país desconocido, pues de sobra sabe uno que por allí ha pasado la corriente de la humanidad entera. Es el encanto de una experiencia universal, de la que esperamos una sensación extraordinaria y personal, la revelación de un algo de nuestro yo.

Llenos de ardor y de alegría, caminamos, reconociendo las lindes de nuestros predecesores, aceptando tales como se presentan la buena suerte y la mala -los puntapiés y las perras chicas, como reza el adagio -, el pintoresco destino común que tantas posibilidades guarda para el que las merece, cuando no simplemente para el afortunado.

Sí; caminamos, y el tiempo también camina, hasta que, de pronto, vemos ante nosotros una línea de sombra advirtiéndonos que también habrá que dejar tras de nosotros la región de nuestra primera juventud.