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AMOUR DE SINGE
 

i

Prête-moi ton singe








Lorsque la brune Amélie pénétra chez son amie Gisèle,
celle-ci, vêtue encore d’un peignoir matinal, était étendue
paresseusement sur le divan-lit qui meublait son salon.

La jeune femme jouait avec un étrange petit animal qui
sautait autour d’elle, allant du divan sur le sol, ou revenant
s’asseoir sur un coussin à côté de sa maîtresse. C’était un singe
de petite taille, à l’œil malicieux, qui regarda avec étonnement
la visiteuse.

— Oh ! s’écria Amélie, quel amour de singe ! Comme il
est gentil !

— N’est-ce pas ? répondit Gisèle. Il est mignon comme
tout !

 

Et la jeune femme caressait l’animal, arrangeait le nœud
mauve du ruban qu’elle lui avait passé autour du cou.
Le singe se laissait faire, docilement, sans quitter des yeux
la nouvelle venue qu’il dévisageait du haut en bas sans doute
pour faire connaissance avec elle.

Gisèle et Amélie étaient deux bonnes amies, de ces inséparables,
l’une brune, l’autre blonde, que l’on rencontre
toujours ensemble.

Elles étaient du même monde, ou plutôt du même demi-monde.
Toutes deux avaient un riche protecteur, ami
officiel, à qui revenait la charge de les entretenir, charge dont
chacun s’acquittait d’ailleurs fort largement.

L’ami de Gisèle, Maurice d’Étalant était un diplomate
fortuné, descendant d’une vieille famille noble, appartenant
à la carrière de père en fils. Quant au protecteur d’Amélie,
Alfred Camus, beaucoup plus âgé, c’était un industriel retiré 
des affaires, ayant gagné son avoir dans la vente des engrais
chimiques.

Il n’y avait pas seulement une différence physique entre
les deux jolies jeunes femmes. Elles étaient aussi opposées
que possible par le caractère. Amélie était aussi extravagante
et romanesque que Gisèle était d’une nature tranquille
et ennemie des aventures. En elle-même, Amélie maudissait
le hasard et le destin qui avaient procuré à son amie un
protecteur occupant dans la société une situation mondaine,
alors que le sort l’avait attaché à un prosaïque et terre à-terre
commerçant enrichi. Cependant, elle n’aurait pas
voulu, pour rien au monde, subtiliser à Gisèle son ambassadeur,
considérant comme sacré l’ami d’une camarade. 

La blonde protégée de Maurice d’Étalant suppléait à
l’insuffisance de celui-ci avec un jeune étudiant, nommé 
Gustave, qui lui procurait l’amour charnel qu’elle ne goûtait
que parcimonieusement auprès du diplomate.

Amélie était, au contraire, momentanément, privée d’amant
de cœur, ce qui la rendait encore un peu plus jalouse 
de la blonde et calme Gisèle. 

Pour l’instant, l’amie d’Alfred Camus n’avait d’yeux que
pour le petit singe qu’elle considérait curieusement.

— Qui t’en a fait cadeau ? demanda-t-elle.

 

— Qui ? Mais Maurice, parbleu ! Il lui a été donné par le
consul de France à Bornéo, d’où Bijou (je l’appelle Bijou)
arrive en droite ligne.

— C’est loin ce Bornéo ?

— Oh oui ! Il paraît que c’est de l’autre côté de la Terre.

— J’aurais voulu vivre dans un pays comme ça, où il y a
des singes… et des tas d’animaux bizarres.

— Pas moi. Je me trouve très bien à Paris.

— Tu n’as jamais eu l’envie de visiter des contrées
éloignées ?

— Tu sais. Je préfère les voir au cinéma. Ça coûte moins
cher que d’y aller et c’est moins dangereux.

— Ne me parle pas du cinéma. Chaque fois que j’y vais,
je rêve toujours d’aventures extraordinaires. J’envie les
personnages qui défilent à l’écran. Je voudrais connaître
pour de vrai les bars de la frontière du Mexique où on se bat
à coups de revolver, j’aimerais vivre dans les pays glacés
où l’on voyage en traîneau et où l’on est poursuivi par les
loups.

« J’aime les émotions fortes, moi ! Et jusqu’ici, je n’en ai
pas eu beaucoup… Il ne m’est même jamais arrivé de voir
un homme se suicider pour moi ! Ça aussi, ça m’aurait plu !

— Tu es trop romanesque. Tout ça, vois-tu, ça me laisse
complètement indifférente. Pourvu que Maurice soit gentil
et me paye toutes mes fantaisies, pourvu que Gustave
m’aime toujours autant et ne me trompe pas, tout va bien,

— Tu as une âme de bourgeoise. Tu vis entre ton protecteur
et ton amant de cœur comme une femme mariée entre
son époux et le meilleur ami de celui-ci. C’est trop popote,
ça !

— Et toi ? Qu’est-ce que tu fais donc de plus ?

— Rien, hélas ! et c’est ce qui me désole… Tiens, tu as
encore plus de chance que moi. Ce n’est pas Alfred qui
m’offrirait jamais un joli singe comme le tien.

— Pourquoi ? Demande-le-lui. Il est généreux… Il t’en
payera peut-être un.

— Il peut être généreux, à son âge.

— Combien ?

— Soixante-cinq ans.

 

— Oui. Je reconnais qu’il doit le faire oublier en étant
riche et généreux. Aussi je suis certaine que si tu lui réclames
un gentil petit singe comme Bijou, il ne te le refusera pas…
Au contraire, il courra tout Paris pour en trouver un.

Amélie regarda encore le petit singe blotti contre sa maîtresse,
puis, avec une moue, elle dit :

— Ton Bijou, il est bien amusant !… Mais, moi, j’en voudrais
un plus grand.

— Plus grand ?… Pourquoi ?… Au contraire, ils sont bien
plus mignons quand ils sont petits comme celui-ci. N’est-ce
pas Bijou ?

Et Gisèle attrapa le dénommé Bijou, puis l’embrassa sur
son front pelé, tandis que le jeune quadrumane la caressait.

Mais Amélie intervint :

— Oh ! Ne l’embrasse pas comme ça ! Tu me donnes des
envies d’en faire autant.

Gisèle se mit à rire :

— Si cela te fait plaisir, ne te gêne pas !… Bijou ! va vite
embrasser la dame.

Bijou regarda sa maîtresse, puis Amélie.

Celle-ci lui tendaït les mains :

— Allons !… Viens, Bijou… Je ne te ferai pas de mal, tu
sais… Moi aussi j’aime bien les petits singes !…

Mais, comme tous ses congénères, Bijou avait un peu l’esprit
de contradiction. Il se gratta consciencieusement la
cuisse, lança à l’adresse d’Amélie un coup d’œil espiègle…
et au lieu de sauter dans les bras qui lui étaient tendus, il
bondit du coussin où il se trouvait, sur le dossier de la chaise
où Amélie était assise. Il fut en un instant sur l’épaule de la
visiteuse, contre laquelle il frottait gentiment son museau
en poussant de petits cris qui devaient être certainement
des mots d’amitié.

La jeune femme le prit et se mit à le caresser.

— Ta maîtresse a raison, lui fit-elle, Tu es gentil tout
plein… mais tu es trop petit !

Pourtant, elle passait sa main doucement dans le poil de 
l’animal, puis l’embrassait, tout en riant nerveusement.

— Tu es extraordinaire, dit Gisèle à son amie, que voudrais-tu
donc en faire, s’il était plus grand.

 

Amélie fixa ses yeux dans ceux de son interlocutrice ;
son regard avait une lueur étrange.

— Tu me le demandes ? Voyons, tu n’as donc jamais
entendu raconter qu’en Afrique il y avait des singes qui
enlevaient les négresses.

— Si…

— Eh bien ! Je voudrais être à leur place.

— Aux négresses ?

— Oui. À la place des négresses, parfaitement. Combien je
serais heureuse, tu ne te l’imagines pas…

— Tu es folle !… Tu voudrais un singe pour…

— Oui, pour… comme tu le dis !…

Gisèle était stupéfaite. Elle considérait avec étonnement
son amie qui continuait à prodiguer des baisers et des caresses
au jeune singe, lequel ne bougeait plus et semblait goûter,
lui aussi, un grand plaisir.

Amélie reprit :

— C’est un désir que j’ai depuis longtemps. Quelle sensation
on doit éprouver, hein ! Il me semble qu’on rentre un
peu dans l’animalité… Ça doit rudement changer des
hommes !…

— Tu as des goûts bizarres.

— Tu sais : Alfred avec ses soixante-cinq ans ou un jeune
chimpanzé !… J’aimerais encore mieux le chimpanzé ! La
dernière fois que j’en ai vu un, dans une ménagerie, j’ai été
à deux doigts de demander au patron de m’enfermer dans
sa cage avec lui, pour voir ce que le singe ferait… s’il oserait
se jeter sur moi.

— Au besoin même tu l’aurais aidé, s’il avait été trop
maladroit.

— Peut-être ! C’est égal, je voudrais avoir un jour cette
satisfaction-là !

— C’est amusant ! Je vois Alfred t’achetant un chimpanzé
pour que tu le trompes… Ça ne serait pas banal !

— Justement ! J’adore tout ce qui n’est pas banal !

— Enfin ! C’est ton idée. Moi, ça ne me dirait rien, non,
vraiment, rien du tout. Bijou, je l’aime bien, comme un
petit chien ou un petit chat, pour m’amuser avec… ça
s’arrête là !…

 

— Tu devrais me le prêter tout de même, pour une nuit
seulement. Je te le rapporterais demain.

— Tu n’y penses pas. D’abord, qu’est-ce que dirait Maurice,
s’il ne voyait plus son singe ici ?

— Que veux-tu qu’il dise ? Tu peux bien me prêter ton
singe, pour vingt-quatre heures. Je ne te l’abîmerai pas !

— Je n’en sais rien. Avec tes idées…

— Je ne veux pas lui faire de mal. Je veux le caresser,
l’embrasser, le coucher avec moi.

— Peuh ! Il sent fort !

— Ça m’est égal. J’aime son odeur. Quand je vais au
Jardin des Plantes (j’y vais exprès d’ailleurs), je reste des
heures devant la cage aux singes. Je me figure qu’ils sont
amoureux de moi.

— Tu les excites, les pauvres bêtes !

— J’en ai connu un qui accourait tout de suite, dès qu’il
me voyait. Il me faisait des signes du plus loin qu’il m’apercevait.

— Mais si je te prête Bijou, tu vas me le fatiguer.

— Oh ! Un tout petit peu seulement ! Regarde comme
il se trouve bien avec moi.

Et Amélie se mit à parler au singe :

— N’est-ce pas, Monsieur Bijou, que vous voulez bien
venir avec moi ! Vous verrez comme je vous caresserai,
petit amour !… 

Gisèle haussa les épaules, puis elle dit :

— Après tout, passe ton envie. Emmène-le… pour une
fois !

Et Gisèle consentit à prêter Bijou à Amélie, qui emporta
le petit animal, en le cajolant et en le couvrant de baisers.

Comme la jeune femme sortait de chez son amie, elle
croisa sur le seuil de la maison Gustave, l’amant de cœur de
Gisèle.

Le jeune étudiant était accompagné d’un camarade,
Gaston, lequel avait déjà rencontré Amélie et convoitait
la jolie brune, dont il aurait volontiers apaisé les ardeurs
amoureuses.

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent pour saluer l’amie de
Gisèle.

 

— Oh ! Le gentil petit singe ! dit Gustave. Il est à vous ?

— Il est à moi jusqu’à demain. C’est Gisèle qui me l’a
prêté.

— Il est amusant, fit Gaston. Il se tient serré tout contre
vous. Oh ! Le petit monstre, voyez où il se cache !… Il en
a de la chance ! 

De fait, Bijou s’était blotti entre les seins de sa maîtresse
d’un jour. Et l’on comprend pourquoi Gaston trouvait que
le petit animal avait de la chance.

Amélie regarda le jeune homme :

— Vous êtes jaloux de lui, Monsieur Gaston ?

— Dame ! Je donnerais beaucoup pour être à sa place
en ce moment, et vous sentir tout contre moi.

— Taisez-vous ! Il ne faut pas être jaloux de mon singe,
Je vous le défends !… N’est-ce pas, Bijou ?…

En disant cela, Amélie regardait Gaston d’une étrange
façon, tout en passant la main dans la fourrure de l’animal,
qui, lui-même, considérait déjà les deux hommes d’une
manière plutôt hostile,

La conversation prit fin d’ailleurs et la jeune femme s’éloigna,
tandis que Gustave et Gaston montaient chez Gisèle.
 








 

ii

Un rival inattendu.



 

Amélie rentra chez elle, ne pensant pas à autre chose
qu’au plaisir qu’elle allait se procurer avec son nouveau
pensionnaire.

— Petit mignon, lui disait-elle, je te garderai… Tant pis
pour Gisèle. Tu seras bien plus heureux chez moi qu’avec elle
qui ne te considère pas plus qu’un chien, ou un chat !…
Non, mais, voyez-vous ça…

La femme de chambre n’accueillit pas le nouveau venu
avec des transports de joie.

Au contraire, lorsqu’elle vit sa patronne arriver avec cet
animal, elle s’écria :


 

— En voilà une sale bête !… Où Madame est-elle allée
chercher ça ?…

Mais Amélie la reprit tout de suite :

— Voulez-vous parler mieux que cela de mon singe.
Apprenez que je veux que vous le traitiez très gentiment.
Ce n’est pas une sale bête, c’est un gentil petit Bijou… Vous
allez mettre son couvert, à table, à côté du mien.

La camériste haussa les épaules.

— Il ne manquerait plus que ça ! Il va tout casser ! Les
singes, c’est des animaux malfaïsants, d’abord… Ah bien !
Je vous promets de l’agrément ! Madame en sera vite dégoûtée !

Bijou n’était pas, depuis assez longtemps, arrivé de Bornéo
pour avoir encore acquis des manières civilisées et il ne sut
pas se tenir à table aussi bien que sa maîtresse le croyait.
Il se livra même à quelques facéties, de son cru, s’emparant
des fruits qui se trouvaient dans une coupe et les mangeant
à lui tout seul, sans en laisser un à Amélie. Celle-ci le lui
pardonna d’ailleurs, trouvant charmant tout ce qu’il faisait.

Lorsque vint l’heure de se retirer dans sa chambre, la
servante demanda :

— Où voulez-vous qu’on le couche ?… Si on l’enferme
dans la cuisine, il va sûrement tout abîmer…

— Comment, dans la cuisine ! fit Amélie indignée… Mais
je le garde avec moi, dans ma chambre…

— Avec Madame ?… Dans sa chambre ?…

— Bien sûr !…

Amélie passa dans son cabinet de toilette. Bijou la regardait
faire sa toilette de nuit. Et naturellement, il voulut
toucher à tous les flacons, si bien qu’il renversa sur lui une
bouteille d’eau de Cologne, ce qui mit sa maîtresse momentanée
dans une joie folle…

Il était furieux et sautait de tous les côtés. Amélie eut
beaucoup de peine à s’emparer de lui.

Pourtant, il se calma lorsqu’elle le caressa. Évidemment,
il goûtait une joie au moins égale à celle de sa maîtresse au
contact de la main fine et blanche qui passait doucement sur
son corps velu.

Elle lui parlait gentiment :

 

— Voyons, petit Bijou. De quoi te plains-tu ?… D’être
inondé d’eau de Cologne ! Eh mais ! Ce n’est pas une catastrophe,
au contraire. Tu sens bon comme tout, maintenant,
petit monstre…

« Qu’est-ce qui va venir se coucher avec sa maîtresse dans
le beau lit bien moelleux, là ?… C’est le petit Bijou !…
Qui est-ce qui va être bien cajolé ? C’est encore le petit
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…il se renversa une bouteille d’eau de cologne (page 8).
 
Bijou !… Tu ne te doutes pas de ton bonheur, sacripant !…
Sais-tu bien qu’il y a des hommes qui t’envieraient ce
bonheur…

Et Amélie se dirigea vers le lit, tenant Bijou dans ses
bras nus.

Mais à ce moment, on frappa discrètement à la porte de
la chambre.

— Qu’y a-t-il ? demanda Amélie.

— C’est Monsieur qui vient d’arriver et qui veut voir
Madame.

Monsieur, c’était, on s’en doute, Alfred Camus.

 

Contre-temps fâcheux, mais qu’il fallait accepter. Amélie
ne pouvait renvoyer son protecteur.

— Comment, c’est toi, mon ami, dit-elle. Quelle bonne
surprise ?

Et, se composant une mine souriante, elle ouvrit la porte.

Alfred Camus s’élança :

— Chère amie, dit-il… déjà couchée ?… 

— Oui… J’avais la migraine…

— Et moi qui venais te chercher pour sortir.

— C’est bien ennuyeux !

— Mais non ! Mais non !… Puisque tu es déshabillée,
je vais rest er au contraire.

Et, coulant un œil vers le lit, Alfred ajouta :

— On se couchera tous les deux…

En même temps, il s’avança vers Amélie et l’embrassa.

Geste bien naturel. Si quelqu’un croyait avoir le droit
d’embrasser Amélie, c’était évidemment son ami…

Mais il avait compté sans Bijou… d’autant plus qu’il 
ignorait complètement l’existence de cet intrus qu’il 
n’avait pas aperçu. Amélie, en effet, avait fourré le singe 
sous son édredon, où Bijou était resté jusque-là bien sagement,
se cachant, plein de méfiance’envers l’inconnu
qui survenaïit.

Pourtant, le singe avait sorti à demi sa tête pour voir ce
qui se passait

Et ce qui se passait le plongea dans une violente colère…

En apercevant Amélie dans les bras d’Alfred, il poussa
un petit cri guttural qui devait être l’indice d’une grande
excitation… et il bondit… Il bondit sur la toilette, saisit la
bouteille d’eau de Cologne à demi-vide et sautant sur les
épaules de la jeune femme, il se mit à asperger Alfred…
lequel recula, effaré…

Bijou maintenant crachait vers l’insolent qui avait
osé embrasser sa maîtresse… Celle-ci avait la plus grande
peine à le retenir et à l’empêcher de sauter sur Alfred pour
le mordre… Bijou était jaloux !…

Revenu de sa stupeur, Alfred s’écria : 

— Qu’est-ce que c’est que ça ?… D’où sort cet animal ?

Amélie calmait le singe en le caressant.

 

— C’est une amie qui me l’a confié. Il n’est pas méchant
du tout…

— Il n’est pas méchant !… Tu le dis… mais il n’en a pas
l’air.

— Bijou, fit Amélie, dis bonjour au Monsieur !…

Mais Bijou ne voulait rien entendre. Et chaque fois qu’Alfred
s’approchait, il se dressait menaçant vers son rival…

— Il faut l’enfermer !… s’écria Alfred.

Et appelant la femme de chambre, il lui dit :

— Emmenez donc cet animal…

— Voyons, mon ami, implora Amélie, puisque je te dis
qu’il n’est pas méchant. Il va être sage maintenant. N’est-ce
pas, Bijou !

Mais Alfred n’était pas rassuré :

— Il pourrait me mordre !… Tu sais, la morsure d’un
singe, c’est quelquefois mortel… C’est arrivé à un roi…

Amélie comprit qu’il ne fallait pas mécontenter son ami :

— C’est parce qu’il ne te connaît pas encore… dit-elle…
Tu vois, Bijou… ce que c’est que de ne pas être convenable…
Tu vas être enfermé…

— À moins qu’on ne le reporte tout de suite à cette amie
à qui il appartient, proposa Alfred.

Amélie se dit qu’après tout, c’était provisoirement la
meilleure solution. Elle en serait quitte pour demander à
Gisèle de lui prêter son singe une autre fois.

Elle poussa un soupir et confia Bijou à la femme de
chambre avec mission de le reconduire chez son amie. Ce
ne fut pas sans peine ; le petit singe se débattait tant qu’il
pouvait ; il ne voulait pas abandonner la femme qui savait
si bien le caresser et il roulait des yeux furibonds vers
Alfred.

Pourtant il dut se soumettre et abandonner le terrain à
son rival.

Ledit rival n’était pas très content.

— Par exemple ! dit-il. En voilà une aventure. Ton amie
aurait mieux fait de garder son animal. J’espère que tu ne le
ramèneras plus ici… D’abord, le singe, c’est une bête qui me
dégoûte !…

— Si tu lui fais peur, parbleu !

 

— Comment ! je lui fais peur ? Imagine-t-on cela, ce sale
macaque qui voulait m’empêcher de t’embrasser… me priver 
des baisers de ma petite Amélie… Il ferait beau voir qu’il
revînt ici !… Je lui tordrais le cou comme à un poulet…

— Si tu pouvais !… Tu avais plutôt l’air d’en avoir peur !
Et pourtant, il est tout petit…

— Ma chérie, si tu veux bien, ne parlons plus de cet
animal !…

« Couchons-nous, ça vaudra mieux !

Ce disant, Alfred caressait Amélie qui se laissa entraîner
vers le lit en soupirant. Soupir qu’Alfred ne comprit pas,
heureusement pour lui, car il signifiait : « J’aurais préféré
le singe ! »

Ah oui ! Elle aurait préféré le singe ! Cette nuit s’achevait
pour elle d’une toute autre façon qu’elle l’avait escomptée.

Pourtant, elle voulut se donner encore l’illusion qui lui
tenait tant au cœur. Et elle ferma les yeux en se figurant
qu’Alfred était un chimpanzé, voire un gorille qui l’avait
enlevée et entraînée au fond d’une forêt vierge pour en faire
sa compagne.

Mais Alfred ne remplit pas à la satisfaction de sa maîtresse
le rôle du chimpanzé et Amélie fut complètement désenchantée.

Pendant ce temps, Bijou que la femme de chambre avait
attaché afin qu’il se tint tranquille, Bijou qui continuait à
être furieux, était embarqué dans un taxi et reconduit chez
Gisèle. 

Nous avons laissé celle-ci au moment où Gustave arrivait
chez elle en compagnie de son ami Gaston.

Le jeune étudiant, après avoir échangé les baisers coutumiers
avec sa maîtresse, lui dit :

— C’est à toi le petit singe qu’Amélie emportait ?

— Oui, c’est à moi. Je l’ai depuis hier. 

— Et pourquoi l’as-tu donné à ton amie ?

— Je ne le lui ai pas donné, C’est elle qui me l’a demandé
jusqu’à demain.

— Caprice de femme !… Figure-toi que Gaston en était
jaloux.

— Oh ! Jaloux ! fit Gaston en riant.

 

Mais Gisèle l’arrêta : 

— Ne riez pas, monsieur Gaston, ne riez pas. Si vous êtes
amoureux d’Amélie, vous avez toutes les raisons d’être
jaloux de Bijou… et même des singes du Jardin des Plantes !

— Que me dites-vous là ? Je ne comprends pas.

— Amélie à la passion des singes. Vous ne savez pas ce
qu’elle me disait tout à l’heure, avant que vous n’arriviez ?

— Non.

— Elle me disait qu’elle avait envie d’un chimpanzé…

— Un chimpanzé, c’est plus embarrassant que votre petit
singe. Elle ne le porterait pas dans ses bras…

— Oui, mais lui la porterait peut-être dans les siens. Et
c’est ce qui la tente…

— C’est monstrueux ! Vous plaisantez…

— Je ne plaisante pas. Amélie veut absolument un singe,
un grand singe pour… parfaitement, comme elle l’affirmait
il n’y a qu’un instant.

— Et vous lui avez prêté le vôtre… mais vous êtes aussi
coupable qu’elle… Je vais courir chez elle le reprendre, lui
dire que vous regrettez de le lui avoir confié… Vous ne pouvez
pas laisser faire une chose pareille.

— Oh ! Avec Bijou il n’y a pas de danger… Il est trop
petit !…

Gaston ne tenait plus en place.

— C’est inconcevable, disait-il… Une femme comme elle
avoir des goûts pareils !…

— Tous les goûts sont dans la nature ! déclara Gisèle en
riant.

— Ne dites pas ça, vous me faites mal…

— Vous êtes donc si amoureux d’elle ?

— Oui, j’en suis amoureux, vous le savez bien. Quoique
jusqu’ici je n’aie pas obtenu grand chose.

— Mon vieux, à ta place, tu sais, j’y renoncerais… Une
femme qui a la passion des singes, ça ne me tenterait pas…

Mais Gaston interrompit son ami :

— Ne me parle pas ainsi. C’est une aberration qu’elle
regrettera elle-même. Il faut l’en guérir…

— Ce sera difficile, dit Gisèle… C’est une romanesque qui
a des idées extraordinaires.

 

— Ça ne prouve rien, on peut la préserver d’elle-même… à
Je vais aller la trouver… Je lui parlerai. 

— Laisse-la donc tranquille, déclara Gustave, tu n’y 
gagnerais rien. Elle serait furieuse après toi, et voilà tout.

— Si j’avais su, reprit Gaston, je l’aurais tué, ce singe !…

— Merci ! s’écria Gisèle… Tuer Bijou ! Mais je ne veux pas, 
moi… C’est un petit animal très amusant. Ce n’est pas de sa 
faute si Amélie est amoureuse de lui…

— Écoute, dit Gustave, calme-toi… Viens plutôt dîner 
avec nous. Après, si le cœur t’en dit, tu iras faire une scène
à Amélie, bien que, comme tu le disais tout à l’heure, tu 
n’aies encore aucun droit pour cela.

Cédant aux instances de son camarade et de l’amie de 
celui-ci, Gaston consentit à ne pas aller troubler le tête-à-tête
d’Amélie avec Bijou. Et tous trois s’en furent dîner.

Mais Gisèle et son amant essayèrent en vain de distraire 
leur compagnon. Il était maussade et ne pensait qu’à cette 
fantaisie extraordinaire de la femme dont il était épris et qui
le dédaignait pour un singe…

Il monologuait tout seul :

— Je la sauverai ! disait-il… Je l’empêcherai de faire une 
chose pareille !…

Le dîner terminé, tous trois revenaient, Gaston ayant 
accepté de reconduire Gustave et Gisèle jusqu’à la porte de
cette dernière.

Les deux amants étaient très gais. Ils savouraient égoïstement
le plaisir de se trouver ensemble, et, dans l’auto qui les
ramenait tous les trois, tandis que Gaston seul était absorbé
dans ses pensées, Gustave et Gisèle se tenaient enlacés,
échangeant des baisers.

De temps en temps, Gisèle, compatissante, essayait encore
d’arracher le jeune homme à son obsession.

— Vous avez tort de vous entêter, lui disait-elle. Laissez
donc Amélie à ses singes. Vous trouverez bien une autre
petite femme qui vous plaira et qui vous aimera mieux.

Mais Gaston ne voulait pas se laisser consoler. Il ne
voulait pas céder la place à Bijou ni à aucun autre de ses
congénères.

Comme ils arrivaient, une auto s’arrêtait devant la maison en même temps que la leur. C’était celle dans
laquelle avait pris place la servante qui ramenait Bijou
au bercail.

Apercevant sa maîtresse véritable, le petit singe sauta sur
elle avec de grandes démonstrations de joie. Sans doute essayait-il
de lui raconter à sa manière les évènements extraordinaires
qui lui étaient arrivés. 

— Bijou ! s’écriait Gisèle… Bijou ! Par exemple ! Comment
se fait-il qu’Amélie l’a renvoyé…

— Ah ! Madame, ne m’en parlez pas ! dit la femme de
chambre. Il a causé toute une révolution !

— Une révolution ! Lui qui est doux comme un
mouton !

— Ah bien ! Si Madame l’avait vu, tout à l’heure, comme
il était en colère, elle ne dirait pas ça !…

Et la camériste mit Gisèle au courant de ce qui s’était
passé.

Les deux jeunes gens et la femme s’amusèrent beaucoup
en se représentant Alfred Camus aspergé d’eau de Cologne
par Bijou…

— Heureusement que ce n’était pas autre chose, dit
Gustave en riant… Pour un peu, il l’aurait vitriolé.

Quant à Gaston, il était rasséréné,

— Cette histoire me réjouit, dit-il, au moins il n’y a rien
eu de grave encore entre Bijou et Amélie… Mais surtout ne
lui prêtez plus votre singe… Je vous en conjure !… 

— Non ! insista la femme de chambre, ne le prêtez plus
à Madame. M. Alfred a dit que s’il le revoyait, il l’étranglerait.

— C’est bon, dit Gisèle, Je le garderai. Je ne tiens pas du
tout à ce qu’on me l’étrangle.

Gaston était rentré chez lui plus à son aise. Il méditait
sur la façon qu’il employerait pour guérir Amélie de son
goût dépravé pour les singes. 

Bijou n’empêcha nullement Gustave et Gisèle de s’embrasser…
Tandis qu’ils se déshabillaient pour se coucher
le singe s’était perché sur le haut d’une armoire, et il les
regardait sans bouger…

— Il a tout de même un drôle d’air ! fit Gisèle.

 

— Bah ! répondit Gustave, ne t’en inquiète pas… il n’est
pas encore remis de son aventure.

Gisèle ne s’en inquiéta pas. D’ailleurs Gisèle n’avait pas de
passion amoureuse pour son singe. Elle préférait les joies
sensuelles qu’elle goûtait entre les bras de son amant, et elle
fut bientôt couchée dans le lit à côté de Gustave…

Un instant après, les deux jeunes gens s’aimaient sans
plus se soucier de la présence de Bijou. Ils étaient en pleine
folie amoureuse, lorsqu’un petit cri plaintif se fit entendre…
Revenu à lui, Gustave tourna le commutateur pour faire de
la lumière. Alors ils virent le singe, assis devant le lit et qui
les regardait… Il avait un air triste qui les surprit.

— Bijou, appela Gisèle…

Mais, au lieu de venir, Bijou s’alla cacher dans un coin,
d’où il ne voulait plus sortir. Bijou, encore une fois, était
jaloux… Mais il n’osait pas troubler les épanchements de
Gisèle ; il comprenait qu’elle ne lui en avait pas donné le
droit. Peut-être, après tout, pensait-il de son côté, à la brune
Amélie !
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Un chimpanzé d’occasion.



 

Le professeur Valentin Troubelot était plongé dans une
étude captivante sur les différentes variétés de la faune
africaine lorsque sa gouvernante vint le prévenir qu’un jeune
homme, un étudiant, demandait à le voir :

— Il ne fallait pas dire que j’étais là, dit l’éminent
zoologiste… Il ne le fallait pas. Vous savez bien que je ne
veux pas être dérangé quand je travaille.

— Je sais bien, Monsieur, mais ce jeune homme a tellement,
tellement insisté ! 

— Comment s’appelle-t-il ?

— Gaston Raboulet. Il dit qu’il est un de vos élèves et
a une très importante communication à vous faire…

— Le diable l’emporte !… Mais puisqu’il est là, qu’il
entre !


 

Et Gaston Raboulet, le même qui aimait sans espoir la
brune Amélie, pénétra dans le sanctuaire du maître
Valentin Troubelot, lequel était un vieillard bourru, mais
bon enfant.

— Mon cher Maître, dit le visiteur, vous m’excuserez de
venir vous déranger.
[image: ]
Eurêka !
(page 18). 

— Ça va bien, mon ami.
Ne perdez pas de temps en
inutiles préambules. Vous
avez une communication importante
à me faire, paraît-il.
Parlez, je vous écoute.

Alors, Gaston parla.

— Maître, dit-il, il s’agit
d’un cas extraordinaire qui
relève absolument de votre
compétence. Je sais que
vous n’êtes pas seulement
un savant biologiste, mais
aussi un médecin, et c’est à
ce double titre que je viens
vous trouver. Vous possédez
la plus curieuse et la plus
complète collection de singes…
vivants et empaillés…

« Je voudrais m’offrir à
vous pour une expérience…

— Une expérience, jeune
homme ?… Laquelle donc ?

— Voici : Pouvez-vous me donner la peau d’un singe pour
moi…

— Pour vous ?

— Oui, Je voudrais entrer dans la peau d’un singe, d’un
chimpanzé par exemple. Naturellement, ce ne serait qu’un
vêtement que je retirerais quand je le désirerais… Mais il
faudrait que tous s’y trompassent et surtout une certaine
personne.

— Hem !… C’est bien difficile… ce que vous me demandez 
là… Comment parvenir à donner l’illusion de la vie ?…

 

— Cela est votre affaire !… Si vous êtes réellement le
grand savant que tout le monde affirme…

— Comment, si je suis… Mais jeune homme… votre doute
m’offense !… |

— Alors… je me confie à vous… Il s’agit de soigner un cas
pathologique spécial, et cela concerne le médecin… Je vous
demande de me faire confectionner sur mesure une peau de
singe qui donne l’illusion.

— Cela regarde un naturaliste… un empailleur…

— Oui, mais auquel vous devez donner des indications
que votre connaissance parfaite de la zoologie vous permet 
à vous seul de trouver !…

— Mais dans quel but ? 

— Dans le but de guérir une jeune femme d’une passion 
hors nature. 

Et Gaston raconta l’histoire d’Amélie sans nommer celle-ci.

— J’ai bien réfléchi, dit-il en terminant. Il n’y a qu’un
moyen de la guérir : l’homéopathie…

— En lui faisant croire qu’elle a un singe pour amant.
Et vous désirez entrer pour cela dans la peau du personnage…
simiesque.

— Vous avez deviné juste, maître.

— Eh bien !… Je vais y réfléchir… Revenez me voir après-demain.

Lorsque Gaston fut parti, Valentin Troubelot se prit la
tête dans les mains. Il resta longtemps, longtemps à méditer,
en oublia de manger, de boire et de dormir…

Et, comme les premiers rayons du soleil levant venaient
éclairer la fenêtre de son cabinet de travail, il se leva, s’écriant 
comme feu Archimède :

— Eurêka ! J’ai trouvé !… Ce sera le chef-d’œuvre des 
chefs-d’œuvre.

Lorsque le surlendemain, Gaston Raboulet revint chez
l’illustre professeur, celui-ci lui frappa sur l’épaule en lui
disant :

— Soyez heureux, jeune homme, soyez heureux, vous
serez un chimpanzé parfait !… Tout le monde s’y trompera…

Gaston n’était pas moins radieux que Valentin Troubelot. Il sortit joyeux ; il marchait dans la rue avec un petit air
conquérant qui semblait dire :

— L’Univers est à moi !

En réalité, il pensait :

— Amélie est à moi !… Il ne faut pas contrarier la femme
qu’on aime. Puisque celle-ci a du goût pour les chimpanzés,
nous lui en présenterons un de derrière les fagots.

Et il se rendit chez Gisèle pour avoir des nouvelles de la
dame de son cœur.

Or, les nouvelles qu’il allait apprendre étaient sensationnelles.

Bijou avait disparu !

Le petit singe, le lendemain du jour où il avait assisté
aux démonstrations d’amour de Gisèle et de Gustave, était
devenu subitement très triste. Il ne bondissait plus joyeusement
sur les genoux de sa maîtresse, ne se pendait plus après
les rideaux et ne lançait plus les coussins à travers la
pièce. Rien ne l’intéressait. Il avait pris une attitude morose,
mangeait à peine et se cachait dans les coins les plus reculés…
d’où il ne sortait que s’il entendait sonner à la porte… Alors
il accourait, mais rebroussait chemin dès qu’il avait vu le
visiteur ; il s’attardait davantage seulement s’il s’agissait
d’une femme, tournait autour d’elle, puis s’allait cacher de
nouveau. Évidemment Bijou attendait le retour d’Amélie
dont il était éperdument amoureux…

Et, le troisième jour, le petit singe, profitant de ce qu’une
fenêtre était ouverte, s’était enfui sans qu’on pût le rejoindre.
Il avait escaladé les gouttières, gagné les toits et s’était
réfugié on ne savait où.

Bijou était certainement parti pour essayer de retrouver
celle dont il avait été si brutalement séparé par l’arrivée
inopinée de M. Alfred Camus, lequel eût, soyez-en persuadé,
passé un vilain quart d’heure, si Bijou l’avait rencontré sur
son chemin. 

Mais ni M. Alfred Camus, ni personne n’avait rencontré
Bijou sur son chemin. Bijou avait dû être recueilli par quelqu’un
qui le retenait prisonnier, car on le rechercha en vain.

Gisèle était contrariée, mais en prenait son parti. Quant à
Amélie, insouciante du trouble qu’elle avait causé dans le cœur de ce petit singe, elle n’avait déploré sa perte, lorsqu’elle
l’apprit, que juste ce qu’il fallait. Nous connaissons son
opinion : elle trouvait Bijou trop petit. Mais de l’avoir
rencontré, sa passion pour les singes n’en était devenue que
plus vive et elle se demandait comment elle ferait pour s’en
procurer un qui fût de taille convenable…

Gaston apprit tout cela en rendant visite à la maîtresse
de son ami,

Lorsqu’il sut que, plus que jamais, Amélie désirait un
singe, il dit à Gisèle : 

— Tout va bien !… Dites-lui seulement que vous savez
où en trouver un et prévenez-moi… ou du moins prévenez
Gustave… Il vous amènera le chimpanzé demandé.

— Comment, s’écria la jeune femme, c’est vous qui étiez
si scandalisé l’autre jour, vous-même qui, à présent, voulez
lui donner la possibilité de satisfaire son vice.

— Que voulez-vous ? Il le faut. J’ai consulté les plus
grands médecins. Ils sont tous d’accord… il n’y a qu’un
remède, l’homéopathie ! Alors, je préfère procurer moi-même
le singe à votre amie… Au moins je le choisirai sain de corps
et doux de caractère…

« Seulement, je ne paraîtrai pas. C’est mon ami Gustave
qui fera tout. Moi, j’aime mieux ne pas la voir… pendant
qu’elle aura le singe… Je reviendrai après, quand elle sera
guérie…

— Ça, c’est vraiment épatant ! dit Gisèle… Vous me stupéfiez…
Enfin… je ferai ce que vous me demandez.

— Oui, je compte sur vous. Vous n’avez qu’à prévenir
Gustave…

Ayant accompli cette première démarche, Gaston alla
trouver son ami afin qu’il pût jouer en connaissance de cause,
le rôle qui allait lui échoir.

L’idée de Gaston de se transformer en chimpanzé pour
devenir l’amant d’Amélie enthousiasma Gustave. Il jugea
la trouvaille admirable.

— Bien joué mon vieux ! lui dit-il… On va rigoler !… Je
me vois présentant à la brune Amélie le chimpanzé fabriqué
par Valentin Troubelot.

— Surtout, ajouta-t-il, si tu te trouves nez à nez avec M. Alfred Camus, n’oublie pas de l’arroser d’eau de Cologne…

Gaston se mit à rire.

— D’eau de Cologne… ou d’autre chose… Ça dépendra
de la bouteille qui tombera à portée de ma main… de singe !…

Deux jours plus tard, comme Amélie se trouvait chez son
amie, celle-ci lui dit :

— Tu sais, j’ai ce qu’il te faut ! Gustave a trouvé un chimpanzé
d’occasion. 

— Vrai ? s’écria la jeune femme en battant des mains.

— Il paraît même que c’est un phénomène très bien dressé
et très intelligent, un spécimen unique qui appartenait à
une famille américaine.

— Et comment Gustave se l’est-il procuré ?

— Les Américains voulaient en faire cadeau au Jardin
des Plantes. Mais il leur a dit qu’il serait malheureux et
que s’ils voulaient le lui donner, il se chargeait de faire son
bonheur.

— Il a eu raison ! Seulement c’est moi qui ferai son
bonheur.

— Je n’en doute pas. Alors je peux dire à Gustave qu’il
te l’amène.

— Ici ?… Chez toi… ?

— Oui. 

— Quand ça ?

— Demain, si tu veux ?

— Oh oui ! Demain ! J’ai hâte de le voir ! Comme tu es
gentille d’avoir pensé à moi ! Il faut que je t’embrasse !

Et Amélie, remplie d’allégresse, embrassa son amie Gisèle,
qui ne se doutait pas, la pauvre, de la mystification dont
elle se faisait complice.
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Loulou, le Singe amoureux.



 

Gaston et Gustave s’étaient retrouvés chez le professeur
Troubelot afin de prendre livraison de la dépouille du
chimpanzé apprêtée spécialement pour le jeune étudiant.


 

Valentin les emmena tous deux dans la galerie qu’il possédait
et où il avait réuni et naturalisé, toutes les espèces de
singes connues, depuis les plus petits macaques jusqu’aux
gibbons et aux gorilles géants.

— Il y a le choix, fit Gustave, si notre amie était là, elle
pourrait se payer un amoureux.

— Elle le pourrait d’autant plus, dit Valentin Troubelot,
que j’ai également une collection de singes vivants.

« Même, voyez-vous, je regrette beaucoup de ne pas
connaître la personne dont vous parlez…

— Pourquoi donc ? demanda Gaston.

— Parce que j’aurais fait l’expérience moi-même, avec
un vrai singe…

— Vous n’y pensez pas.

— J’y pense beaucoup, au contraire… et depuis longtemps.
Mais jusqu’ici je n’avais pas encore trouvé de femme
qui voulût y consentir. Le malheur est que vous connaissiez
la seule qui soit disposée…

« Ah ! Jeune homme, ajouta Valentin Troubelot en frappant
sur l’épaule de Gaston, jeune homme, vous auriez dû
céder votre place à un de mes pensionnaires… Je possède
un superbe orang-outang qui aurait certainement plu à votre
amoureuse de singes…

Mais Gaston regarda sévèrement le professeur :

— Maître ! dit-il… Vous ne pouvez vouloir ainsi vous
associer à la déchéance d’un être humain… Non, croyez-moi,
ma méthode est la meilleure pour guérir cette femme.

— Eh ! Qui vous parle de la guérir !… Ce que je voulais
moi, c’était voir ce qu’il résulterait de l’accouplement…

— Vous m’épouvantez !

— Rassurez-vous, Je n’ai qu’une parole. J’en ferai mon
deuil jusqu’à ce que je retrouve un autre sujet féminin.
Et venez voir votre peau de singe, elle est parfaite.

Le savant entraîna ses visiteurs dans une pièce voisine de 
son cabinet où se trouvait son naturaliste habituel, un maître
de l’art, nommé Anatole Samuel.

Le vêtement, si l’on peut dire, qu’il avait confectionné
pour Gaston, lequel d’ailleurs, lui avait communiqué toutes
ses mesures, ce vêtement était parfait. La peau du  chimpanzé, travaillée spécialement, s’adaptait parfaitement au
corps du jeune homme. Et la tête seule était une merveille.
C’était là, en effet, que résidait la difficulté. Il fallait que les
muscles de la face s’adaptassent parfaitement pour que
l’homme enfermé dans la bête pût rendre au besoin des
expressions. Il fallait que la bouche fut agencée mécaniquement
pour permettre au sujet… de faire semblant de manger.
Il fallait enfin que les orbites fussent comprises de façon à ce
que les yeux de l’homme s’y emboîtassent tout en donnant
l’illusion du regard de la bête.

Ce chef-d’œuvre avait été réalisé.

Anatole Samuel en était très fier… Et Valentin Troubelot
encore davantage, tout en regrettant de ne pouvoir unir la
femme dont il s’agissait avec un vrai singe. Mais il ne laissa
pas percer ce regret, et goûta la satisfaction de voir son
œuvre admirée par les deux étudiants.

Gaston, après s’être dévêtu, s’était introduit dans la peau
du chimpanzé.

Il marchait sur les mains naturellement, puisque ses pieds
étaient, si l’on peut s’exprimer ainsi, chaussés des mains
postérieures du singe. Il faisait manœuvrer la mâchoire de
l’animal…

— C’est parfait, déclara Gustave. À toi maintenant de
bien jouer ton rôle. N’oublie pas surtout que tu es devenu
muet et qu’il ne doit sortir de ta bouche. — ou du moins de
ta gueule de singe que des cris inarticulés…

— Nous allons faire une expérience décisive, dit Valentin
Troubelot. Je vais vous mettre en présence de mes singes
vivants.

Cette épreuve fut des plus concluantes. Dès qu’ils aperçurent
leur congénère de contrebande, les pensionnaires du
vieux savant manifestèrent leur impression par des gestes
et des sauts qui auraient certainement eu une signification
pour un autre chimpanzé que Gaston, mais auxquels celui-ci
ne comprit rien du tout. Même une guenon s’approcha des
barreaux de la cage et se livra à l’égard du nouveau venu
à une mimique sur laquelle il n’y avait aucun doute à avoir.
Mais l’homme-singe resta complètement indifférent à ces
avances. Il ne s’était pas métamorphosé ainsi pour plaire à une guenon ! Et toutes ses pensées allaient vers la femme qui
l’attendait. 

En quittant le vieux professeur, Gustave dit à son ami :

— C’est épatant ! Tu me donnes presque envie de me faire
confectionner un complet de singe semblable au tien !… C’est
ça qui serait une surprise pour Gisèle.

— Oui, mais elle ne la goûterait pas de la même manière
que son amie.

— Non, aussi ne m’y risquerai-je pas !

L’après-midi du même jour, les deux étudiants revenaient
et Gaston sortait de la maison de Valentin Troubelot,
mué en chimpanzé.

Amélie était chez Gisèle, où elle attendait impatiemment
qu’on lui amenât son futur amant simiesque.

La servante, lorsqu’elle vit apparaître l’ami de sa maîtresse
ainsi accompagné, poussa un cri d’effroi :

— Oh ! mon Dieu ! dit-elle… Monsieur Gustave qui
amène un singe aussi grand que lui…

— N’ayez pas peur, Hortense, dit Gustave. Loulou est
fort, mais il est aussi doux que feu Bijou.

Loulou était le nom dont le pseudo-chimpanzé avait été
baptisé d’un commun accord par les deux amis.

Ceux-ci pénétrèrent dans le salon où se tenaient les deux
femmes.

Gisèle n’était guère plus rassurée que sa bonne, à la vue
de l’animal.

— Tu es sûr qu’il ne va pas nous faire du mal ? demanda-t-elle
à son amant.

— Rassure-toi, cet animal est aussi docile qu’on peut le
souhaiter.

« Tiens, regarde !

Et Gustave se mit à caresser le faux chimpanzé qui répondit
par des grognements d’amitié.

Gustave ajouta, en se tournant vers Amélie :

— Voici le singe que Gisèle vous a promis. Seulement, il
faudra que vous me le rameniez tous les jours. Il est habitué
à moi et je tiens à le soigner moi-même, car il a besoin d’une
nourriture spéciale. 

— Pourquoi ? se récria Amélie, Vous n’avez qu’à me  donner les indications nécessaires. Vous pouvez être tranquille,
j’en aurai bien soin…

— Non… non… D’abord il ne voudrait pas.

Comme s’il approuvait, Loulou hocha la tête de haut en
bas et s’appuya sur le bras du jeune homme.

Amélie cependant ne détachait pas son regard du singe :
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Celle-ci riait (page 29).
  
— Il est superbe, dit-elle. Vous voulez me le laisser
caresser… ?

— S’il y consent… Demandez-lui d’abord la permission.

La jeune femme s’approcha :

— Dis que tu veux bien de moi pour maîtresse !… Allons,
soyez gentil…

Et avançant la main elle la tendit vers Gaston.

Celui-ci tendit sa main à son tour et serra celle de la jeune
femme vigoureusement… Il la serra même d’une façon toute
particulière si bien qu’Amélie s’écria :

 

— Il donne une poignée de main comme un homme.

— C’est presque un homme aussi, dit Gustave. Il appartient
à une espèce très rare, qui est celle qui se rapproche le
plus de l’homme. Examinez-le bien.

Gustave n’avait pas besoin de dire cela. Amélie contemplait
le pseudo-chimpanzé… sans le quitter des yeux.

— Je vais lui donner un gâteau, dit-elle, pour l’apprivoiser.

Et elle sortit de son sac un biscuit qu’elle tendit au prétendu
Loulou.

Il fallut que Gaston fit des grâces, prit le biscuit avec la
main et le grignotât à la manière des singes…

— Je vais l’emmener tout de suite, dit-elle… mais pas
chez moi. Si Alfred le voyait, il y aurait encore un drame.

« Seulement, cette fois, j’ai pris mes précautions. J’ai
loué un rez-de-chaussée exprès pour le recevoir. Ce sera son
appartement…

— Au moins y avez-vous fait mettre un cocotier ?
demanda Gustave… Il aime beaucoup grimper après les
cocotiers…

— Comment voulez-vous que j’aie trouvé un cocotier…
et surtout que j’aie pu le placer dans un rez-de-chaussée ?

— Loulou, tu n’auras pas de cocotier ! fit Gustave… Tu
vas être bien malheureux…

Gaston poussa son ami du coude ; prisonnier de son enveloppe
simiesque, il ne pouvait rien dire, mais il trouvait la
plaisanterie de mauvais goût.

Cependant, Amélie s’approchait et le caressaïit :

— Il est beau, Loulou, disait-elle… C’est le mignon petit
Loulou à sa mémère… Il va être bien heureux avec elle… Je
suis sûre qu’il ne voudra plus la quitter, moi !…

« Il faut que je l’embrasse…

Et, sans pudeur aucune, la jolie fille se mit à embrasser
le singe. Elle le sentait trembler à son contact…

— Oh ! dit-elle… On dirait que ça lui fait de l’effet !… Il
a l’air tout troublé.

Le pauvre Gaston était au supplice. Il était obligé de se
retenir pour ne pas prendre Amélie dans ses bras et lui rendre
ses baisers. Mais comment l’aurait-il fait à travers sa peau de singe !… Il lui aurait fallu « enlever sa tête », ce qui était
impossible,

Il dut se contenter de passer sa main — ou du moins la
main du singe — sur le bras et l’épaule nus d’Amélie, ce qui le
mettait en joie et en rage en même temps.

— Je vais lui mettre un ruban de soie autour du cou,
avec un nœud bouffant !

Gaston dut se laisser parer ainsi par les mains de la jeune
femme qui dit :

— Regardez donc comme il est gentil !… Loulou, tu es
beau ! Ta maîtresse t’aime !…

— Hélas ! pensait Gaston, elle ne me dirait pas cela, si
je n’étais pas habillé en singe !…

— Tu vas bien vouloir venir avec moi, n’est-ce pas ?…
Ton maître le permet.

Loulou-Gaston regarda Gustave comme s’il lui demandait
l’autorisation…

Gustave, qui s’amusait follement, le caressa, disant :

— Va Loulou ! Va avec la dame !… Et surtout sois gentil
avec elle… Sois bien caressant, n’est-ce pas… Et ne lui fais
pas de mal… Si tu es gentil, je te donnerai des noisettes…

— Il aime les noisettes ?

— Il en raffole…

— Vous faites bien de me le dire. Je vais en acheter en
sortant… Qu’est-ce que je lui donnerai à dîner ce soir ?

— Ne vous inquiétez pas… Pour une fois, vous lui ferez
partager votre repas… Il sait très bien se tenir à table, vous
verrez… mais ne lui donnez ni vin, ni liqueurs… vous l’enivreriez
et il vous ferait des bêtises… Faites-lui boire du lait !

Gaston pestait… Du lait !… Et il le détestait !… Il se
demandait si son ami allait bientôt finir de le taquiner ainsi…

— Enfin, pensait-il… Le dîner au lait sera compensé par
la soirée qui suivra.

— Je vous accompagne pour le mettre en voiture, fit
Gustave.

Et un quart d’heure plus tard, un taxi emmenait Amélie
et son singe. 

Elle ne se lassait pas de le caresser… Elle se couchait
sur lui, lui parlait tout le temps :

   

— Au moins, à la bonne heure, toi, tu es un vrai singe,
comme j’en voulais un ! Tu n’es pas trop petit, toi… Je vais
pouvoir me donner toutes les illusions dont j’ai rêvé… Loulou !
regarde-moi… Fais voir tes yeux de singe… On dirait
presque des yeux humains !…

« Dire qu’il y a des gens qui prétendent que les singes sont
laids. Moi, je ne trouve pas…

Elle lui prit doucement la main :

— Passe ton bras autour de ma taille et serre-moi contre
toi…

Gaston se laissait faire. Il s’essayait de temps en temps à
pousser un grognement, et se contenait avec peine pour ne 
pas parler.

Il prenait sa revanche en serrant contre lui Amélie qui se
renversait sur le corps velu, répétant :

— Oh ! quelle sensation j’éprouve !… C’est pourtant vrai
que je suis amoureuse.

« Et toi… es-tu amoureux de moi, dis ?

Pour un peu, Gaston allait crier un « oui » qui eût tout
compromis. Il se retint heureusement, et manifesta son amour
seulement en serrant plus fort le beau corps de femme qui
s’offrait ainsi à lui…

Amélie était ravie.

— On dirait qu’il me comprend ! pensait-elle…

Ils arrivaient.

La jeune femme introduisit son étrange compagnon dans
le logis qu’elle avait aménagé à son intention :

— Monsieur Loulou ! Vous voilà chez vous, lui dit-elle.
Trouvez-vous le logis à votre goût ? 

Gaston ne répondit pas… et pour cause… Il regardait
autour de lui, tâchant de se donner « des airs de singe ».
Et il alla tout de suite s’asseoir sur le lit, pensant qu’un
chimpanzé ne ferait pas autrement.

— Déjà sur le lit ! fit Amélie en riant. Espêce de beau
vilain singe !… Vous êtes paresseux… Regardez-moi un peu…

Elle avait enlevé son chapeau et ses gants :

— Singe adoré à moi, lui dit-elle… Crois-tu que tu vas être
heureux, dis… Le crois-tu ?… Tu ne t’en doutes pas…

Que si, qu’il s’en doutait… Mais il lui était impossible de le faire savoir… Il était d’ailleurs assez embarrassé, ne sachant
trop quelle contenance un chimpanzé véritable eût tenue à
sa place… Il fallait pourtant avoir l’air et il se grattait — sans
aucune conviction — essayait de faire des grimaces, voire
même de sauter du lit sur le sol… et du sol sur le lit, ce qui
était beaucoup moins aisé…

— C’est ça, fit Amélie, amuse-toi en m’attendant !

Elle se déshabillait devant lui. Il la voyait ôter tranquillement
sa robe, son corset, sa combinaison… arranger les plis
de sa chemise…

Elle ne se pressait pas, ne pensant pas que son compagnon
fût au supplice…

Elle se retourna, mutine :

— Tiens, lui dit-elle. Je vais me parfumer en ton honneur !…
Pour toi seul…

Il la vit prendre un flacon d’odeur et s’en vaporiser…

Alors une rage s’empara de lui :

— Faisons le singe ! se dit-il.

Bondissant, il arracha le flacon des mains d’Amélie…
en dévissa la partie supérieure, puis voulut inonder du
liquide odorant la jeune femme qui s’enfuit devant lui,
Il la poursuivait, aspergeant au hasard… sans trop tout de
même atteindre sa pseudo-maîtresse… Celle-ci riait, criant :

— Veux-tu finir ! Loulou… arrête-toi !… Il est enragé…
Arrête-toi, voyons !…

Il était tout près d’elle… Il la saisit par la taille et l’appuya
contre sa poitrine…

Amélie avait bien un peu peur de se sentir ainsi prise par
un singe aussi grand et aussi fort… Il lui sembla que les
yeux de l’animal la fixaient étrangement…

— Oh !… Il va me faire mal ! dit-elle…

Pourtant, à son grand étonnement, l’étreinte se fit soudain
moins brutale. Il lui semblait que le singe la retenait beaucoup
plus doucement contre lui.

Elle eut un petit rire nerveux :

— Ça y est… dit-elle… Il est amoureux !…

Et, mutine, provocante, elle ajouta :

— Brigand !… Tu n’en as pas vu souvent, dans tes cocotiers,
des singesses comme moi !

 

Elle avait dit « singesses », car « guenon » lui répugnait…

« Loulou » répondit par un grognement, un grognement
qui cachait toute une phrase retenue dans la bouche de
l’homme par un effort considérable.

En revanche, il se fit plus violent, et sa main plus experte
certes que ne l’aurait dû être celle d’un singe — s’enfonça
dans la chevelure de la femme, défaisant la coiffure.

Amélie ne se plaignait pas.

— On dirait un fauve ! pensait-elle. Oh ! c’est bien comme
je me l’étais figurée.

Elle ne résistait pas… elle laissait les mains velues et audacieuses
la caresser, et elle frissonnait sous cette caresse nouvelle
pour elle. Tous ses sens étaient exaspérés.

Elle allait se donner entièrement à la bête sans un sursaut,
sans une révolte.

Il l’étendit sur le lit. Il se couchait contre elle, frottant
son corps contre le sien.

À travers la dépouille de l’animal l’homme sentait tous
les frissons voluptueux de la femme transformée et redevenue
la femelle… se replongeant, comme elle le disait elle-même,
dans l’animalité.

Elle regardait cette face de brute… et il lui semblait qu’elle
s’animait, il lui semblait qu’elle se faisait, au moment de 
la posséder, moins bestiale, que l’œil, tout brillant qu’il fût,
devenait plus humain.

Elle s’enlaçait au singe ; c’était elle à présent qui le serrait
tant qu’elle pouvait, pour éprouver au paroxysme l’impression
que lui causait cette peau velue contre sa chair nue…

— Mords-moi un peu, Loulou… un tout petit peu !… dit-elle.

Elle avait peur et elle désirait qu’il la mordit…

Gaston pensa :

— La mordre ! Oui… je devrais… un mâle en rut doit
mordre sa femelle !

Mais il ne le pouvait pas ! La mâchoire du singe était bien 
agencée. Troubelot avait composé un mécanisme parfait… 
mais il n’avait pas prévu que la femme aurait envie d’être 
mordue !…

— Serre-moi !… répétait-elle… serre-moi !… Loulou…
Prends-moi !… Prends-la, ta femelle de singe…

 

Et elle ferma les yeux avides de sensation, pleine d’un
désir fou, tandis que son étrange amant la possédait…

— Oh ! Loulou, criait-elle… Loulou… Mords-moi ! Mords-moi !…
Je le veux !

Loulou ne la mordit pas… et pour cause !

Mais, d’un geste brusque, il ramena la couverture sur sa
maîtresse, de son bras velu lui boucha les yeux…

La pièce était plongée dans une obscurité presque complète ;
avant de se coucher, Amélie avait fermé soigneusement
les rideaux…

Et la femme, pâmée dans les bras de la bête, reçut cette
caresse inattendue et incroyable : Elle sentit des lèvres gloutonnes
s’appuyer sur les siennes, et elle dit, dans un souffle :

— Un baiser !… Oh ! un baiser de singe !…

Gaston n’avait pu résister ; la tentation était trop forte…
de sa main restée libre, profitant des ténèbres, il avait
dégagé sa bouche pour embrasser sa maîtresse…

Celle-ci avait éprouvé une émotion considérable.

Ses nerfs étaient tendus excessivement… elle s’évanouit…

Gaston la considérait inanimée.

— Elle va se réveiller, dit-il… Lorsqu’elle reviendra à elle,
il faut qu’elle retrouve le singe.

Mais dans sa précipitation, il avait dérangé le mécanisme
savant imaginé par Valentin Troubelot. Il sentait sa tête de
singe mal assurée sur ses épaules.

Il ne pouvait rester ainsi, sous peine d’être deviné.

Que faire ? La situation devenait périlleuse. Le jeune
homme prit le seul parti qui lui restait : fuir !

Sautant sur le sol, il courut à la fenêtre, l’ouvrit et bondit
dans la rue !
 








 

v

La Chasse au Singe



 

Bondir dans la rue était chose aisée. L’appartement où
Amélie avait conduit Gaston était, on le sait, situé au rez-de-chaussée,
et le faux chimpanzé n’eut pas de mal à retomber
sur ses mains.


 

Heureusement la rue n’était pas très fréquentée. Il ne s’y
trouvait personne à ce moment. Sans réfléchir, le jeune
homme se mit à courir.

Il n’avait pas fait cent mètres qu’il se trouvait nez à nez
avec une vieille femme, laquelle poussà des cris désespérés…
s’affaissa sur le sol en appelant :

— Au secours ! Au secours !…

Un gamin accourut, puis des concierges des maisons
riveraines.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-on.

— Un singe !… 

— Comment, un singe !

— Oui… un singe énorme. Il a voulu me tuer ! Il s’est
échappé par là… Courez vite après lui !

Et l’on courut après le pauvre Gaston.

Une poursuite folle commença. Le fugitif avait beau
tourner dans les rues pour dépister les poursuivants, ceux-ci
ne le lâchaient pas.

Des gardiens de la paix s’étaient joints à la foule et couraient
eux aussi.

— Mon Dieu ! se disait Gaston. Comment vais-je me tirer de
là ?… Je vais sûrement être rattrapé !… Que pourrai-je dire ?…
Je ne peux pourtant pas me laisser traiter comme un singe…

Il se voyait déjà emmené à la fourrière comme tous les
animaux « trouvés errants sur la voie publique », Car, pour
l’instant il n’était pas autre chose !…

Il ne pouvait trouver de salut que dans la fuite, et il continuait
à courir…

Il s’engouffra, — pourquoi ? il ne le savait pas lui-même —
dans une maison, espérant se cacher dans un réduit quelconque…
où il pourrait quitter sa peau de singe. Mais à
peine avait-il pénétré dans ce logis inconnu qu’il se souvint
qu’il n’avait pas de vêtements… Il était nu sous l’enveloppe
du chimpanzé… et il lui eût été aussi difficile de s’évader
dans cet état que sous l’aspect d’un animal…

Les poursuivants s’étaient arrêtés devant l’entrée de
l’immeuble,

— Ça va ! dit un agent… On le tient…

Puis il alla informer la concierge.

 

Lorsque celle-ci apprit qu’un singe géant s’était réfugié
dans sa maison, elle leva les bras au ciel :

— Mon Dieu ! dit-elle… Qu’est-ce que vous me dites là !…
Et le propriétaire qui ne veut pas d’animaux !…

— Il ne s’agit pas du propriétaire !… Aidez-nous à rechercher
cet animal sauvage, qui a dû certainement se cacher
quelque part.
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— Rassurez-vous, madame (page 35).
 
Et la concierge, effarée, guida les agents dans l’escalier,
supposant que le singe avait dû s’enfuir de ce côté.

Cette idée sauva Gaston.

Celui-ci s’était réfugié dans la cour de la maison… Or,
cette cour était vaste et spacieuse, et, dans le fond se trouvait
un garage d’automobiles, un garage dont l’entrée donnait sur
une rue voisine…

— Voilà mon affaire, dit le jeune homme. Heureusement
que je suis un chauffeur expérimenté.

Pénétrer dans le garage fut facile pour lui.

Il n’y avait là qu’un homme, chargé de la surveillance
des voitures et qui dormait dans un coin.

L’homme-singe évita de le déranger. Il avisa une des autos, la mit en marche, sauta sur le siège… et le surveillant,
réveillé par le ronflement du moteur, n’eût que le temps de 
voir la voiture sortir… avec un singe à la place du chauffeur !

Il se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, mais
avant qu’il ait donné l’alarme, l’auto était déjà loin ! 

Gaston avait pris tout de suite la quatrième vitesse.

— Maintenant, dit-il, ma peau de singe va me servir !…
Tout le monde s’écartera devant moi !…

Ce fut une fantastique randonnée à travers les rues et les
avenues. Les piétons se sauvaient, effrayés devant l’auto
du singe qui courait sans s’arrêter, comme s’il avait voulu
s’amuser…

Les agents avaient beau lever leurs bâtons… Gaston n’y
prenait pas garde. Il passait à toute allure… devant les
gens stupéfaits et les chauffeurs médusés qui le voyaient
prendre des virages savants pour éviter les accidents…

Il arriva enfin dans les parages du logis de Gisèle…

Il avait d’abord pensé à se rendre chez Gustave, mais il
savait que son ami n’était pas chez lui et qu’il le trouverait
plus aisément en compagnie de sa maîtresse.

Il abandonna son auto au coin d’une rue voisine et gagna
à pied, en courant, la maison où logeait la jeune femme.
La concierge le vit passer en trombe et gravir quatre à quatre
l’escalier. Il tira la sonnette d’une main nerveuse.

La bonne vint lui ouvrir ; elle poussa une exclamation :

— Revoilà le singe ! Il s’est échappé !

— Taisez-vous ! dit Gaston… Et fermez la porte !

— Ah !… Ah !… Le singe qui parle à présent ! s’écria la
pauvre fille… et elle s’enfuit épouvantée dans l’appartement…

Gaston referma vivement la porte d’entrée, puis sans être
autrement annoncé, il entra :

Il ne s’était pas trompé. Gisèle et Gustave étaient bien là ;
ils ne se préoccupaient pas le moins du monde de ce qui
pouvait se passer entre Amélie et son chimpanzé. Et Gustave,
qui n’avait pas besoin de se travestir en singe pour cela,
était en train de prouver son amour à sa blonde amie lorsque
Gaston fit brusquement irruption dans la pièce où ils se
trouvaient…

En singe bien élevé, il se tourna immédiatement pour ne pas voir… du côté du mur… ou du moins se mit à regarder
à la fenêtre…

Ce qu’il vit d’ailleurs n’était pas fait pour le rassurer,
Devant la maison s’était formé un fort rassemblement au
milieu duquel se tenaient des agents… Il n’y avait pas de
doute, c’était toujours le singe qu’on cherchait.

D’autre part, Gisèle, en voyant réapparaître celui qu’elle
prenait pour un véritable chimpanzé, n’avait pas été moins
surprise.

— Gustave, s’écria-t-elle… Gustave ! Ton singe qui est
revenu !… Pourvu qu’il n’ait pas fait de mal à Amélie !…

Le singe, à ces mots, se retourna, et, au grand ébahissement
de la jeune femme, il enleva sa tête !…

— Rassurez-vous, madame, fit-il… Rassurez-vous ! Le
singe n’a pas fait de mal à votre amie !

L’ébahissement de Gisèle devint de la stupeur !…

Elle resta muette un moment, puis, reprenant ses sens :

— Monsieur Gaston !… Vous… fit-elle… Vous !…

— Oui, moi… Mais je n’ai pas le temps de vous raconter
des histoires… Dites-moi où je pourrais me cacher tout de
suite… car la police est à mes trousses…

— La police ? fit Gustave…

À ce moment on entendit l’appel bien connu des pompiers…

Gustave se précipita à la fenêtre.

— Voici même les pompiers… dit-il… Et ils se mettent en
devoir de dresser une échelle contre la maison… Cache-toi
dans le cabinet de toilette… et enlève ta peau de singe bien
vite !

— Mais je ne peux pas, répondit Gaston… Je ne peux pas…
Je n’ai pas de vêtement en dessous…

— Sapristi !…

Gisèle le regardait. Elle était rassurée à présent :

— Vous êtes amusant comme tout, fit-elle en riant…
Ça vous apprendra à faire le chimpanzé…

— Mais je ne veux pas qu’on me découvre ainsi !…

— Allez dans mon cabinet de toilette…

— Avez-vous des vêtements à me donner ?

— Ma foi non. À moins que vous ne consentiez à prendre
un de mes peignoirs…

 

— Si vous me le permettez. Je préférerai cela provisoirement
à une peau de singe…

On frappait à la porte.

Gustave poussa son ami dans le cabinet de toilette :

— Va, fit-il… et dépouille-toi du chimpanzé.

En même temps, la femme de chambre entrait :

— Madame, dit-elle, c’est la police qui cherche le singe…

Derrière la servante, un agent s’avançait :

— L’animal est chez vous, Madame ? N’ayez pas peur, nous
allons nous en rendre maîtres et le conduire à la fourrière.

— Mais il n’est pas là… Monsieur l’agent, je vous assure.

— Si… un grand singe !… On l’a vu entrer. La bonne elle-même
l’affirme…

Gustave eut alors l’inspiration qu’il fallait pour éloigner
le policier indiscret : 

— Vous avez raison. Il est entré ici, mais il est reparti.

— Par où ? On ne l’a pas vu sortir…

— Il est parti par la cheminée… Sans doute court-il à
cette heure sur les toits. |

— Bon, fit l’agent. On va prendre les mesures nécessaires…

Et il sortit, se confondant en excuses.

La bonne regardait Gustave sans comprendre :

— Mais, Monsieur, dit-elle… Je ne suis pas folle. C’était
bien votre singe ? Dieu me damne ! Il m’a même semblé
qu’il parlait !

— Vous ne savez pas ce que vous dites, ma pauvre fille ! 
Mon singe ne parle pas. En tout cas, il s’est sauvé par la
cheminée… Et vous feriez bien d’aller voir dans votre chambre
au sixième si par hasard il n’y serait pas.

— Je n’oserai jamais.

— Allez-y toujours… Vous vous ferez accompagner d’un
agent !… Allez vite ! J’ai besoin d’être renseigné !…

— Mais oui ! dit Amélie… Dépêchez-vous |

Elle comprit, elle aussi, qu’il fallait éloigner la servante.
Lorsque celle-ci fut sortie, Gaston reparut… revêtu d’un
peignoir bleu ciel emprunté à la garde-robe de Gisèle…

— Tu es mieux comme ça qu’en singe… lui dit Gustave…

— Oui, mais je ne suis pas plus avancé… mes vêtements 
sont chez toi.

 

— Eh bien ! Allons-y… Gisèle va te prêter un manteau et
même un chapeau. Avec une fourrure qui te dissimulera le
visage, on te prendra pour une femme. Nous sauterons dans
un taxi et nous irons chez moi…

Cette proposition fut acceptée par Gaston qui fit un paquet
de la dépouille du chimpanzé et, quelques instants plus tard,
Gustave sortait tranquillement ayant au bras une compagne
très emmitouflée. Personne n’y prit garde. Les curieux
suivaient avec une émotion palpitante les exercices des
agents et des pompiers qui recherchaient à travers les gouttières
et les cheminées le chimpanzé voleur d’auto.

— C’est égal, disait Gustave à son ami… Il faut rudement
être amoureux pour se prêter à de tels avatars… Raconte-moi
donc maintenant ton odyssée. J’ai hâte de savoir ce qui
s’est passé entre le singe et sa belle amie.

Gaston relata toutes les péripéties par lesquelles il avait
passé.

— Eh bien ! mon vieux, lui déclara son camarade, tu as
dû en avoir des sensations, hein ?

— Oui… mais si tu veux m’en croire… J’étais jaloux…

— Jaloux de qui ? puisque c’était toi.

— C’était moi qui possédais Amélie… mais c’était au singe
qu’elle se donnait… Tu ne comprends donc pas… J’étais
jaloux de cet animal…

— Bah ! fit l’autre en haussant les épaules. Lorsqu’elle
saura que c’était toi, que ne pourra pas faire autrement que
de t’aimer…

— Le plus ennuyeux, c’est qu’il faut porter la tête du
singe à Troubelot pour qu’il la fasse remettre au point !

— C’est un petit détail. Il aura vite fait… Et cela nous
donnera le temps de faire semblant de procéder à des recherches
pour retrouver ce Loulou de malheur qui à mis tout
Paris en émoi.

Une fois chez Gustave, Gaston reprit ses vêtements et les
deux jeunes gens se rendirent auprès du professeur Troubelot,
lequel promit de faire remettre en état par Anatole 
Samuel la défroque du chimpanzé pour le surlendemain.

Il demanda beaucoup de détails, le professeur Troubelot…
et il conclut :

 

— Vous devez continuer l’expérience… Je vais faire apporter
au mécanisme une petite modification pour que le
singe puisse mordre un peu sa fantasque amie… et que vous
puissiez, vous, l’embrasser… sans vous casser la tête !

Il riait en prononçant ces derniers mots.
 








 

vi

Le désespoir d’Amélie



 

Pompiers et agents n’avaient naturellement pas retrouvé
la trace du singe fugitif. Après avoir fouillé toutes les maisons
du quartier, exploré tous les toits, après être descendus inutilement
dans toutes les cheminées, les représentants de
l’ordre abandonnèrent leurs recherches, et le calme était
revenu autour de la maison habitée par la blonde Gisèle,
lorsque celle-ci vit arriver Amélie.

Cette dernière était toute nerveuse et inquiète :

— Qu’as-tu donc ? lui demanda son amie…

— Ah !… J’étais trop heureuse… J’ai à peine eu le temps
de goûter aux caresses de Loulou… et il a disparu.

— Vraiment ? fit hypocritement l’amie de Gustave.

— Je ne comprends pas exactement ce qui s’est passé…

« Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai éprouvé des
impressions extraordinaires. Tu ne t’imagine pas ça, ma chère
amie…

Gisèle souriait en elle-même.

— Non ! continuait Amélie… Non. Aucun homme ne
m’a communiqué pareil frisson… J’étais transportée…
anéantie.

« Crois-tu qu’il m’a embrassée ?

— Le singe !

— Oui… moi je croyais qu’il allait me mordre ! Eh bien !
Pas du tout ! Au moment où je m’attendais à être brutalisée, il est soudain redevenu doux… mais d’une douceur que tu ne
t’imagines pas… Et il m’a donné des baisers… des vrais
baisers…

« Qu’est-ce qui a dû se passer alors dans sa cervelle de
singe ? Je n’en sais rien.

« Sans doute a-t-il eu peur ?… Ce qu’il y a de certain,
c’est qu’il s’est sauvé en sautant par la fenêtre.

« Je ne m’en suis pas aperçue… J’étais évanouie… c’est
quand je suis revenue à moi que je me suis rendu compte de
sa disparition. 

« Je l’ai appelé d’abord : « Loulou ! Loulou ! » Je lui donnais
des petits noms d’amitié comme une maîtresse à son amant

— Oui, tu l’appelais ta cocotte en sucre… ton bébé rose…
ton chou mignon… Ton loup en or !

— Absolument !… Mais il ne répondait pas.

— Et pour cause… puisqu’il était parti !

— Je le sais… Il est venu rôder de ce côté, car les agents qui
le pourchassaient sont montés me demander si je l’avais vu.

— Les agents le pourchassaient ?

— Dame ! Un singe ne peut pas se promener comme ça
tout seul dans les rues… sans qu’on l’envoie à la fourrière…

— À la fourrière… Loulou… non ce n’est pas possible…
Mais je ne veux pas, moi !… Je ne veux pas !

« D’abord il faut que Gustave me le donne complètement !…

— Sais-tu seulement si Gustave l’a retrouvé. S’il a fait
comme Bijou dont personne n’a plus jamais entendu parler.

— Il ne s’agit pas de Bijou, qui était un petit singe de rien
du tout… mais de Loulou… Vois-tu, à présent, je ne pourrais
plus me passer de lui. C’est fini !…

Gisèle se retenait à quatre pour ne pas révéler la vérité
à son amie. Pourtant, elle ne le fit pas, dans la crainte de
mécontenter Gustave. Elle lui demanda ironiquement :

— Alors, vraiment… tu préfères ton Loulou à un homme.
je n’aurais jamais cru cela.

— Peuh !… Les hommes ne savent pas aimer de cette
façon-là… Je te conseille d’y goûter et tu verras !

— Tu me prêterais ton chimpanzé pour cela.

— Tu es folle !… Te prêter Loulou !… Ah non ! par
exemple… Celui-là est à moi… je te défends d’y toucher !

 

— Ne sois pas jalouse… je ne te le disputerai pas… Moi,
je n’ai pas de caprice pour les singes.

— Parce que tu ne sais pas ce que c’est… Je te plains !

Au fond Gisèle s’amusait beaucoup…

— C’est malheureux que je ne puisse pas lui dire ce qu’il
en est. Elle serait rudement vexée tout de même !

On comprend qu’il fallut à la maîtresse de Gustave un grand
courage pour résister au plaisir de vexer sa meilleure amie.

Elle eut ce courage si rare chez une femme.

Les circonstances d’ailleurs l’y aidèrent, car si les deux
amies étaient encore restées seules longtemps, il est fort probable
que Gisèle eût fini par dévoiler la supercherie de Gaston.

Mais Gaston lui-même, accompagné de Gustave, survint
pour la tirer d’embarras.

Les deux jeunes gens furent surpris de trouver là Amélie.

Gaston était quelque peu gêné, et ne savait pas trop quelle
contenance tenir. Il avait bien tort d’ailleurs, car sa maîtresse
n’eut même pas l’air de le voir. Ce jeune homme, qui lui
faisait pourtant la cour, était loin de ses pensées. Elle le 
salua courtoisement, mais c’est vers Gustave qu’elle courut
tout de suite : 

— Et Loulou, lui dit-elle… Avez-vous retrouvé Loulou ?

— Oui, je l’ai retrouvé.

— Ah ! soupira la jeune femme. Comme cette parole me
rend heureuse ! Vous ne vous l’imaginez pas.

— Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, ajouta le jeune
étudiant, mais il est rentré très malade chez moi, et il devra
garder le lit pendant deux jours, ordre du médecin.

— Oh ! Vraiment ? fit Amélie… Votre médecin est-il bon
au moins ?

— Soyez sans inquiétudes. C’est un spécialiste pour les
singes.

— Menez-moi vite le voir, ce pauvre chéri.

— C’est défendu par la Faculté ! On ne doit pas l’exciter.

— Vous me donnerez des nouvelles. Je ne vais pas vivre
pendant ces deux jours.

— Mâtin ! Quel attachement vous avez pour mon singe…

— Ne dites pas « mon singe ». Je le voudrais pour moi
seule… Combien demandez-vous pour me le céder ?

 

— Mais je ne veux pas vous le céder… D’abord, je l’ai
promis à Gaston. Demandez-le lui…

Gaston était fort mécontent. Son ami, en effet, le plongeait
dans un grand embarras,

— Oh ! dit Amélie d’un ton enjoué, Monsieur Gaston ne
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Amélie enleva son peignoir (page 49). 
fera certainement
pas de difficulté…

Et, se tournant
vers son amant,
Amélie lui dit en
riant :

— Ce n’est pas 
comme pour Bijou.
Vous n’êtes pas jaloux
de Loulou ?

— Si, fit Gaston.
Puisqu’il faut tout
vous dire, j’en suis
jaloux… Comment
ne serais-je pas jaloux
quand je vous
entends dire « mon
pauvre chéri » à
propos d’un vilain
singe comme tout…

— Un vilain singe !
Qu’en savez-vous,
vous ne le 
connaissez pas !… 

« Moi je le trouve très bien… Il a des yeux si expressifs…
Si vous voyiez ses yeux… !

Gaston sourit tristement :

— Enfin il est très bien… malgré que ce soit un singe…
sans plus. Il à tout pour plaire.

— Oui, Monsieur, fit Amélie, il a tout pour plaire… mieux
qu’un homme. D’abord votre ami Gustave vous le dira, lui
aussi, c’est un singe très apprivoisé…

— Il sait même conduire des autos… et il n’a pas son pareil
pour dépister la police quand elle est à ses trousses…

 

« Enfin, consolez-vous, belle dame, après-demain je vous ramènerai
Loulou, un Loulou bien gentil et bien obéissant, dont
vous pourrez faire tout ce que vous voudrez, et qui ne se sauvera
plus des maisons, ni par les fenêtres, ni par les cheminées.

— Ce qui m’ennuie le plus, déclara encore Amélie, c’est qu’il
va me falloir attendre deux jours avant de le revoir… Je
vais m’ennuyer mortellement pendant ces deux journées-là.

« Enfin, il faut me résigner… puisqu’il est malade !

Et Amélie prit congé, en recommandant à Gustave de lui
donner des nouvelles et de lui amener Loulou dès qu’il serait
rétabli.

— Je suis désespérée, dit la jeune femme en partant.

Lorsque les deux jeunes gens furent seuls avec Gisèle,
celle-ci dit à Gaston :

— Tous mes compliments ! Il paraît que vous avez été
très brillant ?

Mais Gaston n’était pas de bonne humeur. Il répondit d’un
ton bourru :

— Ne plaisantez pas, je vous en prie… Ne vous moquez
pas de moi…

— Je ne me moque pas. Je crois que vous avez réussi ;
Amélie est amoureuse de vous à la folie…

— Ce n’est pas de moi qu’elle est amoureuse, c’est du
singe ! Et je n’en suis pas flatté…

— C’est à vous de savoir vous y prendre pour que l’amour
donné au singe vous revienne finalement à vous !…

« Si vous saviez ce qu’elle m’a dit…

— Que vous a-t-elle dit ? demanda vivement Gaston…

— Vous allez être trop fier… Elle a dit que jamais aucun
homme ne lui avait procuré pareille sensation…

— Parce qu’elle croyait avoir affaire au chimpanzé… 
C’est l’illusion. 

— Plaignez-vous donc… Vous êtes déjà un beau donneur
d’illusions. Sans compter que vous en avez profité, et, qu’elle
le veuille ou non, Amélie a été votre maîtresse.

— Oui… mais elle n’a pas l’air de s’en douter. C’est à
peine si elle faisait attention à moi tout à l’heure.

— Aie de la patience, dit Gustave. Elle se lassera bien un
jour de Loulou, et tu pourras redevenir toi-même. Je suis persuadé qu’alors, elle te remerciera de l’avoir mystifiée.

— Sûrement, reprit Gisèle. Et si vous avez besoin de moi
à ce moment-là pour la convaincre, je ne demande pas mieux
que de m’y employer. 

Malgré les paroles de consolation de ses amis, Gaston gardait
en lui un profond dépit. Cela, néanmoins ne le fit pas
renoncer à son projet et il se préparait à jouer de nouveau le
surlendemain le rôle du chimpanzé amoureux.

Lorsqu’il fut parti, Gisèle commença à faire des reproches
à son amant :

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? lui déclara-t-elle. Tu
croyais donc que je préviendrais Amélie. Au contraire, ça
me faisait quelque chose de voir cette petite s’embarquer
dans une telle aventure et je préfère savoir que c’est une
blague que vous lui avez faite.

« Je la connais. Quand elle sera dégoûtée du chimpanzé,
elle viendra me dire que c’est de ma faute,

Elle prit un temps, puis ajouta :

— Dis-donc, mon chéri… tu ne sais pas ?… Tu devrais t’habiller
en singe, toi aussi, j’ai envie de voir l’effet que ça me ferait !

— Tu es folle !… Voyons.

— Tu pourrais bien faire ça pour moi… Tu n’es donc pas
aussi amoureux que ton ami Gaston.

— Il n’y a pas de comparaison à faire. D’abord, ça n’aurait aucune saveur, puisque tu le saurais.

— Ça, c’est un peu vrai.

— Et puis, je n’ai pas besoin de me déguiser… Si ça te dit,
tu n’as que te figurer que je suis un singe, moi aussi.

— Non, c’était pour rire. Mon chéri, moi je n’ai pas d’idées
extravagantes en amour. Je t’aime comme tu es, tu préfères
que ce soit comme ça, n’est-ce pas !

— Oh ! oui !… Je le préfère… Tiens… viens nous aimer…
Tu verras que c’est aussi bon que si je faisais le chimpanzé !

— C’est bien meilleur, mon loup adoré !

— Tu vois, je suis déjà un loup… ça doit te suffire.

— Tu es bête, mon coco…

Et Gisèle se jeta dans les bras de son amant, sans faire de
manière. Elle n’exigea que des baisers et autre chose qu’il lui
accorda sur-le-champ, sans se faire aucunement prier.











 

vii

Où M. Valentin Troubelot poursuit son idée



 

Le lendemain, Gaston était encore chez lui, lorsqu’on
frappa vers neuf heures du matin à sa porte.

Il se demandait qui venait lui rendre visite, à cette heure
et ne fut pas peu étonné de se trouver en présence de M. Anatole Samuel,
qui était, on se le rappelle, le naturaliste chargé
d’empailler les sujets du professeur Valentin Troubelot.

— Tiens, dit-il… Monsieur Samuel ? Qu’y a-t-il pour votre
service ?

Le bonhomme mit un doigt sur ses lèvres :

— Chut ! fit-il. J’ai des choses très graves à vous dire.

— Lesquelles donc ?… 

— Patientez un peu. D’abord, je vous rapporte la peau de
singe.

— Elle est déjà prête.

— Oui… Vous pouvez l’essayer tout de suite… mais dépêchez-vous.

— Est-ce donc si pressé ?

— C’est très urgent.

Gaston s’introduisit dans la dépouille du chimpanzé. Il fit
fonctionner la tête, le mécanisme jouait dans la perfection.

— Là, dit Anatole Samuel, c’est parfait !…

Gaston se disposait à enlever son costume simiesque.

— Non, fit le visiteur. Restez en singe !

— Mais… je n’en ai que faire à cette heure.

— Restez en singe, vous dis-je. Et écoutez-moi.

« Cette dame, pour qui vous faites le chimpanzé, s’appelle
bien Mme Amélie Derieux ?…

— Oui… Qui vous l’a dit ?

— Le professeur lui-même… Il sera chez elle dans une heure.

— Comment ?… Que va-t-il lui dire ?…

— Laissez-moi parler… Il n’y a encore rien de fait… J’ai
le temps de vous mettre au courant.

Et Anatole Samuel raconta à Gaston la diabolique machination
du vieux savant.

 

Valentin Troubelot, depuis la visite des deux étudiants,
était hantée par son idée fixe. Il regrettait tout haut, à toute
minute de la journée, de ne pas connaître la femme amoureuse
des singes.

— Ah ! disait-il. Si je savais où la trouver, je lui en présenterais
un de chimpanzé, un vrai. Elle pourrait réellement
satisfaire sa passion… Et moi, moi, je ferais ma grande
expérience… Je démontrerais enfin s’il peut y avoir
croisement entre les deux espèces, et s’il peut naître des
bâtards d’homme et de singe…

« Il ne faisait que m’entretenir de cela, ajoutait Samuel.
Il me répétait : « Comprenez-vous… Ce serait merveilleux,
concluant, admirable… C’est Dieu qui a inspiré cette femme…
il faut que je la connaisse… Il le faut absolument… »

Et Samuel expliqua que Troubelot avait fait suivre Gaston
et Gustave par un détective privé, lequel avait vu les deux
amis se rendre chez Gisèle ; de là, l’agent avait suivi Amélie
emmenant le singe avec elle. Car c’était surtout la piste du
faux chimpanzé que le détective était chargé de ne pas lâcher.

Cet agent avait fait mieux ; il avait découvert le domicile
véritable d’Amélie,

En recevant tous ces renseignements, le professeur
exultait. Il ne pouvait plus cacher sa joie.

— Voyez-vous, Samuel, disait-il, je tiens mon expérience…
Il ne s’agit plus que de trouver le moyen de substituer un
vrai singe à ce jeune étudiant. Je ne veux pas le lui demander
à lui, il ne comprendrait pas la nécessité de faire un tel sacrifice
à la science, il est aveuglé par sa passion.

« Non… Je dois agir moi-même.

« J’ai justement, parmi mes pensionnaires, un sujet
extraordinaire qui ressemble à celui dont la peau a servi
pour la mystification dont je me suis fait complice. Il lui
ressemble d’autant plus que c’était son frère… Dans ces
conditions, tout va bien et cette femme s’y trompera… »

Troubelot ignorait, à vrai dire, comment il opérerait la
substitution… lorsque Gaston vint lui-même, à son insu,
le tirer d’embarras, en lui apportant à réparer la dépouille
dont il était revêtu.

— Vous n’avez pas vu, disait Samuel au jeune homme, comme les yeux du professeur brillaient en vous causant.
Ah ! mon ami… quel éclair de triomphe !

« Lorsque vous fûtes partis, vous et votre ami, il me dit :

« — Je leur ai demandé deux jours exprès. Pendant ces
quarante-huit heures, ce jeune homme ne pourra pas faire le
singe !… C’est justement ce qu’il me faut. J’en profiterai
pour conduire moi-même mon sujet à cette dame Amélie
Derieux… Je lui expliquerai que je suis le médecin qui a
soigné l’animal, et que celui-ci étant guéri, je le lui ramène,
d’accord avec son propriétaire.

« Il se frottait les mains :

« — Samuel… Samuel… Si je ne me suis pas trompé, dans
un an, je présenterai à l’Académie des Sciences un nouveau-né
qui sera le fruit d’un singe et d’une femme !… Quelle gloire !… »

— Ce n’est pas possible… Il est devenu fou !

— Peut-être, mais il poursuit avec une logique parfaite
l’exécution de son plan…

« Seulement, moi, j’étais terrifié !… Je ne partageais pas
du tout son enthousiasme. Aussi, j’eus vite pris mon parti.
Je travaillai toute la nuit à réparer votre déguisement,
voulant que vous l’ayiez dès ce matin.

« Nous allons nous rendre ensemble chez cette dame.
En vous voyant elle comprendra que c’est vous le vrai singe.

— Comment, le vrai… le faux, voulez-vous dire ?

— Oui, le faux… mais pour elle le vrai, c’est-à-dire celui
qu’elle a aimé… celui que… celui qui…

— Ça va. J’ai compris. Je serai le vrai, précisément
parce que je suis le faux.

— Vous y êtes. Vous êtes très intelligent.

« À présent, dépêchons-nous, si nous voulons arriver à temps.

— Mais, dit Gaston… S’il fallait me battre avec le singe…

— Vous n’aurez pas besoin. Il est très doux… et puis il
me connaît… Vous m’appellerez et je le ramènerai chez son
maître.

Le jeune homme était plus ému qu’il ne voulait le laisser
paraître et il remercia avec effusion le naturaliste :

— Vous avez eu raison, lui dit-il, de venir me prévenir.
L’expérience de Troubelot serait un crime qu’il faut empêcher
à tout prix. Courons chez Amélie…

 

Tandis que Samuel se rendait chez Gaston, le professeur
Valentin Troubelot gagnait, en compagnie de son sujet exceptionnel, 
la demeure de la jeune femme qu’il estimait désignée
par la Providence pour servir à son expérience de croisement
des races humaine et simiesque.

Il avait préparé son sujet depuis la veille, lui donnant une
nourriture spéciale, afin qu’il fût bien en forme et ne trompât
pas les espérances qui étaient fondées sur lui.

Le savant avait d’ailleurs toute confiance. Joko (c’était le
nom de l’animal) était très doux et très obéissant, et, de tous
ses congénères hébergés par le professeur, il était certainement
le plus intelligent. Son maître ne doutait pas qu’il
justifiât le choix extraordinaire dont il était l’objet.

Le brave quadrumane ne se rendait nullement compte
de l’honneur qui allait lui échoir. Assis dans le taxi à côté de
Valentin Troubelot, il regardait avec ahurissement à travers
la portière le spectacle de la rue. 

— Pourvu, se disait le professeur, qu’elle s’y trompe bien.

« Joko est tout de même différent. Il est un peu plus petit.
Et il n’aura certainement pas la même allure que celui qu’il
va remplacer. Mais je la préviendrai qu’il n’est pas encore tout
à fait remis de la commotion ressentie par suite de la poursuite
dont il a été l’objet et je mettrai ses étrangetés sur le
compte d’un état nerveux.

Amélie fut étonnée lorsqu’on vint lui annoncer qu’un
Monsieur la demandait, « avec un singe ».

— Comment, se dit-elle, serait-ce Gustave avec Loulou…
déjà ?

Cependant elle ordonna à sa femme de chambre de faire
entrer le visiteur. 

— Madame, lui dit Valentin Troubelot, je viens de la part
de M. Gaston Raboulet vous ramener votre singe…

— Mon singe ? répondit Amélie.

Elle regardait l’animal :

— C’est Loulou ?… Mais je ne le reconnais pas…

— C’est bien lui pourtant… Vous ne voudriez pas que
c’en fût un autre…

Et, avec beaucoup d’aplomb, il se tourna vers le singe, disant :

— Voyons, Loulou, vous ne reconnaissez pas votre maîtresse.

 

Ce mot fit un peu tressaillir Amélie. Mais elle ajouta elle-même :

— Viens, mon petit Loulou !… Viens vite près de moi…
Tu sais que je t’aime bien…

Le pseudo Loulou paraissait décontenancé… Il regardait
tour à tour son maître et Amélie. 

Finalement il sauta sur un divan et s’y assit.

Le hasard avait voulu qu’il eût le même geste que Gaston
lorsque l’avant-veille il s’était trouvé seul avec la jeune
femme.

— C’est peut-être lui tout de même, dit celle-ci. Mais
c’est étrange… il paraît tout interdit… il ne me regarde pas
de la même façon.

« Et puis il me semble plus petit.

— Il n’a pourtant pas diminué depuis hier.

« Seulement, il a éprouvé une grande commotion lorsqu’il
a été poursuivi à travers les rues… C’est pourquoi vous lui
trouvez cet air différent…

« Il me semble qu’il a perdu la mémoire…

— Croyez-vous ?

— Oui, Vous savez que ce phénomène se produit souvent
chez les hommes lorsqu’ils éprouvent une grosse émotion.
C’est ce qui a dû arriver à Loulou… Aussi, est-ce pourquoi
M. Raboulet m’a dit de vous le ramener.

« — Peut-être, m’a-t-il expliqué, se ressouviendra-t-il en
se retrouvant auprès de cette dame chez qui il était lorsqu’il
s’est enfui…

Amélie n’était pas plus psychologue qu’il ne fallait, surtout
en ce qui concernait les singes.

— Pauvre Loulou ! fit-elle… C’est que c’est vrai… Il ne
me reconnait même pas, moi… Et pourtant, il le devrait.

— Oh ! Si vous le caressez bien, si vous êtes douce avec
lui, je suis persuadé que la mémoire lui reviendra…

— Vous êtes vétérinaire, Monsieur ? demanda Amélie.

M. Valentin Troubelot fit une grimace qu’il voulut cacher
en esquissant un sourire :

— Oui, Madame… mais pour les singes, seulement…

Puis il ajouta : 

— Peut-être ma présence le gêne-t-elle… Je me retire… Adieu, Madame… Je reviendrai tantôt prendre des nouvelles
de Loulou.

Et le professeur salua Amélie, puis se retira… 

Comme il descendait l’escalier, il croisa un vieux Monsieur,
qu’il ne connaissait pas, et qui n’était autre que M. Alfred Camus,
lequel venait rendre une visite matinale à son amie.

Et M. Valentin Troubelot ne
se doutait pas que l’homme qu’il
rencontrait ainsi et auquel il dit
poliment en passant devant lui
« pardon, Monsieur » allait empêcher
sa grande et concluante
expérience.
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viii

Le vrai Singe… et l’autre



 



Loulou restait sourd à toutes
les avances d’Amélie. Même, il
la regardait sans aménité, et ne
se laissait approcher qu’avec
méfiance.

La jeune femme avait beau
lui prodiguer les mots les plus
doux ; elle avait beau lui prendre
les mains, rien n’y faisait. Il
écoutait les paroles calines d’une
oreille distraite et recevait les
caresses sans entrain.

Amélie enleva son peignoir, pensant que, comme la première
fois, le singe allait être troublé et émerveillé.

À sa grande surprise, Loulou s’empara du vêtement,
passa ses bras dans les manches, puis se planta devant la
glace, faisant mille contorsions, s’admirant…

Sa maîtresse n’en revenait pas…

Elle s’étendit sur le lit et appela le singe :

— Loulou ! Allons… mon joli mignon… Viens…

Mais Loulou la regardait en dodelinant de la tête, et sans avoir l’air de comprendre. Il se coucha… par terre et, à la
grande stupéfaction de la jeune femme, il se livra devant elle
à des incongruités qu’Amélie trouva complètement déplacées.

— Par exemple, dit-elle… Si c’est tout ce que j’obtiens 
aujourd’hui… je ne serai guère contente… Vraiment, ce 
n’était pas la peine qu’il fût si passionné hier…

Elle se leva pour tenter de rappeler son compagnon à une
plus juste conception de ses obligations vis-à-vis d’une femme
qui lui avait déjà accordé ses faveurs.

Peine perdue ! Loulou restait toujours insensible, et avait
l’air de ne pas comprendre ce qu’Amélie lui voulait. Peut-être 
qu’à la longue cependant, elle serait parvenue à ses fins ; mais 
le singe bondit vers la porte, avec un grognement hostile. 

— Qu’est-ce qu’il a donc ?… se demanda Amélie.

Mais elle n’eut pas le temps d’aller voir ce qui se passait.
Alfred Camus entrait.

— Ma chérie, commença-t-il…

Aussitôt, il recula, effrayé…

— Encore un singe ! fit-il… Ah non !… Non !…

Le chimpanzé s’était élancé vers l’ami d’Amélie.

Il n’avait pas l’air commode du tout et le pauvre homme
tremblait de tous ses membres.

— C’est qu’il est bien plus gros que l’autre, celui-là… fit-il…
bien plus gros… C’est au moins un gorille !…

Et M. Alfred Camus se sauva bravement dans la pièce
voisine poursuivi par le singe, qui, atteignant le coussin d’un
divan, le jeta à toute volée sur celui qu’il considérait comme
un ennemi… il lui jeta même autre chose… Tout ce qui lui 
tombait sous la main lui servait de projectile, même les 
objets d’art et les vases de prix…

— Un revolver ! criait l’homme… Donnez-moi un revolver
que j’abatte ce singe comme un chien !…

— N’en fais rien surtout, s’écria Amélie… N’en fais rien…
C’est un animal d’une très grande valeur…

— Si grande soit sa valeur, je ne veux pas qu’il me tue !…

La femme de chambre s’était sauvée pour aller chercher
du secours. Mais comme elle franchissait le seuil de l’appartement,
elle se trouva en présence d’Anatole Samuel qui arrivait
accompagné du faux singe, c’est-à-dire du vrai Loulou…

 

Elle ne demanda rien et dégringola l’escalier, affolée…
en laissant ouverte derrière elle la porte de l’appartement :
ce qui permit à Gaston et à M. Samuel d’entrer.

Disons, pour être plus juste, que M. Samuel entra et que
Gaston se précipita… arrivant dans le salon, juste à temps
pour recevoir dans ses bras M. Alfred Camus…

— Sauvez-moi ! s’écria celui-ci…

Et il leva les yeux vers le nouveau venu… Il leva les yeux,
puis recula, en poussant un cri, un cri indéfinissable dans
lequel il y avait tout l’effarement qu’un homme pouvait
éprouver en pareille circonstance :

— Un autre singe !… eut-il la force de dire… Mais il y en a
donc une ménagerie dans les environs…

Et M. Alfred Camus se sauva à son tour, laissant les deux
singes aux prises, sans se soucier du sort que ces animaux
pouvaient réserver à sa jeune amie !…

Celle-ci, en voyant survenir Gaston, avait, elle aussi,
laissé échapper un cri de stupéfaction :

— Loulou !… Celui-là… c’est bien Loulou !… s’exclama-t-elle.

— Oui, Madame, dit Anatole Samuel qui suivait de près
l’homme-singe… On s’était trompé, et l’on vous avait ramené
un autre animal à la place…

Le naturaliste, en même temps qu’il parlait ainsi, s’approchait
du vrai singe pour essayer de le ramener avec lui.

Mais Joko était furieux… Il passait sa colère sur tout ce
qu’il trouvait et avait déjà cassé une multitude de choses.

La vue d’un autre singe augmenta encore sa fureur, et il
s’élança vers le nouveau venu…

On a beau être brave, il y a des moments où, malgré tout,
on n’est pas très à son aise.

C’était le cas de Gaston, dans sa peau de singe, en face de
ce véritable chimpanzé, qui n’avait pas le moins du monde
l’air de vouloir lui céder la place…

Cet animal était tout de contradiction. Il se montrait à
présent jaloux des caresses d’Amélie qu’il repoussait l’instant
d’auparavant.

M. Anatole Samuel s’interposa entre Gaston et Joko. Il
s’approcha de celui-ci et l’appela doucement par son nom.

Il faut croire que le chimpanzé connaissait bien le  naturaliste, car il s’arrêta, regarda celui qui venait vers lui et cessa
de menacer son rival.

Gaston en profita pour courir à Amélie, la prendre dans ses 
bras et l’entraîner vers la chambre. 

La jeune femme défaillait :

— Ah ! mon Loulou ! C’est toi ! Quelle différence !

Gaston avait eu le temps de refermer la porte. Précaution
utile, car Joko, échappant à Anatole Samuel, bondissait vers
le groupe amoureux, furieux de voir son congénère emporter
Amélie avec lui.

Le naturaliste avait heureusement l’habitude des singes.
Il réussit à calmer le chimpanzé et, lui passant une corde
autour de la cuisse, il l’entraîna vers la porte. 

Bon gré mal gré, Joko fut obligé de le suivre en grognant.

Et il ramena le singe chez Valentin Troubelot.

Celui-ci fut stupéfait de voir réapparaître son pensionnaire.

— Comment ?… dit-il… Vous avez été rechercher Joko ?…

— Non… Figurez-vous que je passais dans la rue lorsque j’ai
vu le singe sortir de la maison de cette femme. Pour éviter qu’on
l’emmenât à la fourrière, j’ai affirmé qu’il m’appartenait…

— Mais… mon expérience ?

— Votre expérience a réussi…

— Vous en êtes sûr ?…

— Oui… Seulement l’ami en titre de Mme Amélie l’a surprise
avec Joko… Alors, vous comprenez le scandale que ça a fait. 

« Heureusement, cette femme est très intelligente. Elle a
raconté que le singe avait voulu la violenter, mais qu’elle lui
avait résisté.

— C’est peut-être vrai.

— Puisque je vous dis que non.

— J’irai moi-même vérifier ce que vous me dites.

— Gardez-vous-en bien… L’amant de la dame vous tuerait.
C’est un homme terrible. Il vaut mieux ne plus vous montrer.

« Ayez confiance en moi. Je conduirai dorénavant, si vous
le voulez, chaque jour Joko chez elle, et vous tiendrai au
courant.

Le professeur ne se méfiait nullement de son collaborateur
et il accepta sa proposition. L’important n’était-il pas que
son expérience se poursuivit ?

 

Cependant, tandis que Joko réintégrait sa cage, Gaston
et Amélie goûtaient à nouveau les joies de l’amour partagé…

La jeune femme avait fait à « son singe chéri » tout un discours,
lui disant :

— Pauvre Loulou aimé ! Je te retrouve enfin !… Crois-tu,
ce vilain gorille qu’on m’avait envoyé à ta place. C’est qu’il
était méchant comme tout !…

Le « Loulou aimé » était inquiet. Il aurait bien voulu savoir
s’il ne s’était rien passé entre sa maîtresse et le vrai singe.

Hélas ! Il ne pouvait le lui demander… puisqu’il lui était
interdit de parler. Il en avait bien envie pourtant et il allait
se faire reconnaître et dénoncer la supercherie, lorsque Amélie
prit les devants :

— Mais rassure-toi, va… Je ne t’ai pas trompé avec lui…
Tu n’as pas de raisons d’être jaloux, mon beau singe à moi…
Il me répugnait, ton remplaçant !…

Gaston poussa un soupir et fit entendre un grognement,
seule façon qu’il eut de manifester sa satisfaction.

— Comme il est gentil ! fit Amélie… On dirait qu’il me
comprend ! Ah ! Loulou… je suis folle de toi…

L’homme-singe, pour la remercier, resserra son étreinte, et
se penchant sur la jeune femme, il la mordit doucement à
l’épaule… chose qui lui était permise à présent, grâce au
mécanisme combiné par Anatole Samuel.

— Tu me mords… Oh ! Comme ça me fait plaisir, Recommence
un peu pour voir !

Il recommença… Et, ainsi que la première fois, Amélie
se donna à lui avec une fougue et une passion qu’augmentaient
encore l’aventure du vrai singe et l’émotion qu’elle
avait éprouvée.
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Conséquence naturelle, mais imprévue.



 

Il avait été convenu entre Gaston et M. Anatole Samuel
que celui-ci reviendrait le chercher chez sa maîtresse pour le
reconduire chez lui.

Le naturaliste se présenta donc dans la journée au domicile
de la jeune femme pour réclamer Loulou :


 

Amélie fit d’abord des difficultés pour laisser partir son 
amant.

— Laissez-le-moi, dit-elle. Je le soignerai bien, vous pouvez
être tranquille… Je ne le garderai pas ici, je le conduirai
dans un appartement que j’ai en ville et où il sera caché à tous.

Mais Anatole Samuel insista, et Loulou lui-même se livra
à une mimique qui indiquait son désir d’accompagner le
naturaliste.

— L’ingrat ! dit Amélie. Il ne veut pas rester avec moi !…

— Je vous le ramènerai demain, madame… Mais il ne
peut rester ici aujourd’hui.

Amélie dut se résigner à être séparée du faux chimpanzé.
Elle lui envoya des baisers auxquels naturellement Loulou
répondit… N’était-il pas tout naturel qu’un singe imitât
ainsi les gestes qu’il voyait faire devant lui ?… Il les imita 
parfaitement… et se retira, laissant sa maîtresse sous une
impression favorable.

Anatole Samuel expliqua à Gaston qu’il avait obtenu de
Valentin Troubelot la mission de confiance de conduire
chaque jour le véritable singe chez Amélie.

— Ainsi, dit-il, vous serez assuré contre tout retour
offensif du professeur et de son chimpanzé. J’irai enfermer
celui-ci chez vous et le reprendrai ensuite. Le tour sera joué
et Troubelot croira que son expérience se poursuit, ce qui est 
le principal.

— C’est très bien combiné, mais comment lui expliquerez-vous
que j’accepte la substitution ?

— Je lui dirai que vous renoncez à jouer le rôle du singe.
J’ai justement une autre dépouille toute pareille à la vôtre
que je donnerai au professeur pour le convaincre. Il sera
ainsi bien tranquille…

— Et nous aussi, répondit Gaston…

Le soir même, le jeune homme mettait Gustave au courant
des péripéties de cette journée.

— Ah ! dit-il… J’aurais bien cru que cette histoire aurait 
dégoûté pour toujours Amélie des singes ! Mais il n’en est 
rien. Elle est plus amoureuse que jamais de son chimpanzé…

Gisèle s’offrit pour confesser son amie et savoir quel était
le fond de sa pensée.

 

— Je vous ferai signe, dit-elle à Gaston, lorsque sonnera
l’heure psychologique où vous pourrez révéler votre véritable
personnalité,

Mais ni le lendemain, ni les jours suivants, l’amie de Gustave
n’apporta à l’amant d’Amélie la parole qu’il attendait.

Elle lui dit même :

— Vous jouez trop bien votre rôle. Elle ne me parle plus
que de son Loulou, qui est une merveille !…

« J’ai essayé de lui dire que vous étiez toujours amoureux
d’elle, mais elle n’a pas répondu comme j’y comptais.

« — Avant de connaître Loulou, m’a-t-elle dit, je lui
aurais peut-être cédé mais certainement il ne serait pas
un amant aussi passionné que mon singe !… Si tu savais
comme il sait me prendre… comme je suis heureuse dans ses
bra…s Et puis, je peux m’abandonner toute… me livrer
comme je ne le ferais pas avec un homme !… »

Gaston était à la fois navré et fier de ce témoignage.

Et il continuait à entrer dans la peau du chimpanzé pour
aller retrouver sa maîtresse.

Quant à Valentin Troubelot, il attendait patiemment
le résultat de son expérience.

Il disait toutefois à Anatole Samuel :

— Il y a une chose qui me surprend… Joko n’a pas l’air
fatigué du tout lorsqu’il revient de ses expéditions amoureuses…
Il a un tempérament extraordinaire pour un singe.

— Cependant, cette femme paraît très éprise de lui…
Elle ne jure que par son Loulou…

Or, ce que Valentin Troubelot avait prévu, ce qu’il espérait
secrètement se produisit.

Un jour, ou plutôt un soir Amélie arriva chez Gisèle en
proie à la plus vive agitation :

— Tu ne te douterais jamais de ce qui m’arrive, lui dit-elle.

— Quoi donc ? Tu es toute bouleversée…

— On le serait à moins. C’est épouvantable !

— Alfred t’a lâchée !

— Non… Depuis sa rencontre avec les singes, il y a bien
un petit froid entre nous… Mais enfin, ça s’est arrangé… J’ai
évité toute nouvelle surprise… grâce au rez-de-chaussée
où je reçois Loulou…

 

— Alors, qu’y a-t-il ?

Amélie prit un air tragique et elle révéla à Gisèle son
terrible secret :

— Je suis enceinte du singe !…

Cette nouvelle ne parut pas le moins du monde terrifier
l’amie d’Amélie… Au contraire, elle l’accueillit par un éclat
de rire, et répondit :

— Celle-là elle est bien bonne, par exemple !

— Tu ris, tu ne le crois pas !

« Moi non plus, je ne voulais pas le croire… mais je suis
allée consulter une sage-femme et un médecin… et il n’y a
aucun doute…

— Il n’y a aucun doute… Que veux-tu, ce sont des choses
qui arrivent !…

— Et ça ne t’épouvante pas ?… Tu dis ça tranquillement…
On voit bien que tu n’es pas à ma place… Si tu te trouvais
dans ma situation…

— … intéressante.

— Ne blague pas, je t’en supplie… ne blague pas !… C’est
effrayant !… Penser que… non… je me fais horreur !…

— Dame ! Tu voulais des émotions fortes. Tu es servie…

— Est-ce que je pouvais croire une pareille chose possible !… 
Mon Dieu ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vais devenir ?…

— Tu vas devenir mère…

— Mère d’un enfant de singe… Écoute, je me suis sauvée…
je ne veux plus voir cet animal.

— Pauvre Loulou ! Ce n’est pas de sa faute.

— Comment, ce n’est pas de sa faute ! Pourtant, c’est bien
lui le coupable… Et tu comprends que je ne peux pas faire
accepter cette paternité par Alfred…

— Pourquoi pas ?… Il croira que c’est une conséquence
de l’émotion que tu as ressentie le jour où il s’est rencontré
chez toi avec deux singes…

— Oh ! Tu ne partages pas ma peine, je le vois. Moi qui
venais ici pour chercher des consolations…

— Que veux-tu que j’y fasse ?…

— C’est de ta faute ! C’est toi qui m’as procuré cette sale
bête… Oh ! mais, je ne veux plus le voir à présent, je ne veux
plus le voir… S’il était devant moi, je serais capable de le tuer !… 

 

— Tu voudrais tuer Loulou… ton Loulou que tu adorais
tant !

— Tais-toi !… Tais-toi !… Tiens, viens avec moi… Justement
on doit me l’amener tout à l’heure… Tu expliqueras
à ce Monsieur Samuel que c’est fini, que je ne veux plus de
son gorille… moi, je n’oserai jamais…
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— C’est délicat.

— Oh ! Gisèle. Tu ne peux pas
me refuser ce service, toi, ma meilleure
amie ! Viens, je t’en supplie !

Gisèle accepta. Au fond, elle ne
demandait pas mieux !

Elle allait jouer un rôle décisif
dans le dénouement de cette étrange
aventure.

— Attends au moins que je téléphone
à Gustave, pour le prévenir.

— Dépêche-toi.

— Descends devant. Je te rejoins.

Et, tandis qu’Amélie partait,
Gisèle appelait son amant.

Elle lui raconta naturellement ce
qu’elle venait d’apprendre.

— Ce n’est pas possible ! disait 
Gustave… Eh bien, il ne se prive de
rien maintenant mon ami Gaston !
Voilà qu’il fait des petits singes ?…

— Préviens-le. 

— Je ne peux pas. Il est parti 
avec Samuel chez ton amie… mais
je vais y aller, moi aussi… Je veux voir ce qui va se
passer, c’est trop amusant.

Sur quoi, la communication fut interrompue et Gisèle
s’en fut retrouver Amélie qui l’attendait devant sa porte.

— Allons vite, dit l’amie, malgré elle, de Gaston…
M. Samuel doit être arrivé, et il sera étonné de ne trouver
personne chez moi.

M. Samuel était arrivé, en effet, en compagnie de Loulou,
de l’innocent Loulou qui ne se doutait de rien. Amélie avait confié, heureusement, une clé de l’appartement au naturaliste,
afin qu’il ne fût, en aucun cas, obligé de l’attendre dans
la rue avec le singe.

Gaston-Loulou et Anatole Samuel attendaient donc dans
le salon l’arrivée d’Amélie. Gaston faisait des confidences
à son compagnon : 

— J’en ai assez, lui disait-il… Vous ne savez pas quelle
torture j’éprouve en pensant que cette femme que j’aime se
donne ainsi à un singe… Et ce qu’il y a de terrible, c’est que
plus je la possède sous mon apparence simiesque, plus je la
désire comme homme. Je crois que j’en deviendrai fou.

« Cent fois déjà, j’ai été tenté de tout lui dire. Mais j’ai eu
peur de la perdre, et au dernier moment, je n’ai pas osé…

Gisèle et Amélie arrivaient, en même temps d’ailleurs que
Gustave qui avait sauté dans un taxi aussitôt après avoir
reçu le coup de téléphone de sa maîtresse.

— J’ai dit à Gustave de venir, expliqua Gisèle… Dans ces
cas-là, il vaut toujours mieux avoir un homme avec soi !

En même temps, elle adressait un regard entendu à son
amant :

Celui-ci répondit très sérieusement :

— Oui, Gisèle m’a annoncé la nouvelle. C’est très grave !…

— N’est-ce pas ?… Je suis désespérée !… Je ne peux pas
mettre au monde un monstre… Car ce serait un monstre…
vous le croyez bien, vous aussi ?

— Eh ! Eh ! On ne sait jamais… mais surtout ne m’abîmez
pas Loulou !…

— Votre singe ! Il me dégoûte !

C’est sur cette déclaration que tous trois entrèrent dans
le logis où les attendaient tranquillement M. Samuel et Gaston
sans se douter du drame qui se préparait.

Dès qu’il aperçut Amélie, son amant se précipita vers elle.

Mais la jeune femme poussa un cri :

— Non ! dit-elle ! Non, je ne veux pas… Je ne veux pas le
regarder ! Il est affreux !… Empêchez-le d’approcher… Vous
ne voyez donc pas qu’il va se précipiter sur moi !…

Gaston, interdit, s’arrêta de lui-même.

Il tourna les yeux vers Gisèle et Gustave, les interrogeant
du regard…

 

Quant à M. Anatole Samuel, il se leva, et, lui, qui au moins
pouvait parler, interrogea :

— Que se passe-t-il ?… Madame Amélie ne veut plus de
Loulou ?

— Non, dit Gustave, elle ne veut plus de Loulou.

En même temps, il s’approcha de son ami et lui prenant le
bras, il lui dit tout bas :

— Le moment est venu !… Tiens-toi bien surtout…

IL ajoutait tout haut : 

— Madame ne veut plus de Loulou, parce que Loulou
lui a fait quelque chose qu’une femme ne peut pas pardonner
à un singe…

— Quoi donc ? demanda le naturaliste.

— Il lui a fait un enfant !…

Mais cette fois, Gaston n’eut pas la force de se retenir,
et il laissa échapper une exclamation :

— Un enfant !… s’écria-t-il… un enfant |

Un cri lui répondit.

— Mon Dieu ! Je deviens folle !… Je deviens folle ! J’ai
cru entendre le singe parler…

C’était Amélie qui ne pouvait croire à la vraissemblance
de cette parole, sortie de la bouche de Loulou !…

Mais une émotion plus forte lui était réservée…

Et devant ce qu’elle vit, elle resta stupéfaite :

D’un geste brusque, le singe enleva sa tête !…

Il enleva sa tête… et elle reconnut le visage de Gaston, qui
se précipita vers elle, lui disant :

— Pardonnez-moi !… Pardonnez-moi !

— Allons bon ! Voilà qu’il fait des bêtises ! dit Gustave.

Et Gisèle s’écria :

— Prenez garde ! Vous allez lui faire faire une fausse
couche !

Mais Amélie ne fit pas de fausse couche.

Elle écarquillait les yeux, comprenant vaguement la mystification
dont elle était l’objet :

— Comment, dit-elle… C’était vous le singe ! C’était vous !

— Oui, c’était moi.

— Depuis le commencement ?

— Depuis le premier jour !… Ne m’en veuillez pas !…

 

— Vous ? Vous avez pu jouer ce rôle-là si longtemps !
Ah ! je ne croyais pas qu’un homme fût capable de m’aimer
à ce point-là.

Et, d’un mouvement impulsif, à la stupéfaction de tous
les spectateurs de cette scène singulière, Amélie se jeta au cou
de Gaston.

— Gaston… Loulou… Mon chéri… Je t’adore ! lui dit-elle.

Gisèle fit un signe :

— Laissons-les, dit-elle… nous sommes indiscrets.

Et ils se retirèrent, tandis que les deux amants passaient
dans la chambre voisine où Gaston prenait enfin — et comment ? —
sa revanche sur le singe.

— Mon cher amant, répétait Amélie, tu m’as sauvée de
moi-même. C’est à toi de me pardonner !… J’étais folle !

Et lui répondait :

— Je te pardonne. Tu me pardonnes… Aimons-nous !


⁂

M. Anatole Samuel était perplexe. Il avait l’air très ennuyé,
et il expliqua son embarras à Gisèle et à son amant :

— Tout cela est très beau ! Ils filent tous les deux le parfait
amour ! Mais il y a un vrai singe qui m’attend… Et je
me demande ce que je vais dire au professeur Troubelot.

— Ce vieux fou ! dit Gustave. 

— Ce vieux fou qui va se venger sur moi ! C’est qu’il attend
le résultat de sa grande expérience, lui !… Que vais-je lui dire ?

— Le résultat, déclara Gisèle… Mais il l’a, le résultat !
Puisque Amélie est enceinte…

— Bien sûr… Elle vous doit assez, à vous aussi, pour
consentir à continuer à tromper votre patron. Nous allons
la conduire chez lui, dès demain. Vous lui annoncerez tout à
l’heure qu’elle a ressenti les premiers symptômes de la maternité.

— Vous êtes sûrs au moins qu’elle ne refusera pas ?

— J’en fais mon affaire, déclara Gisèle. Allez en toute
quiétude prévenir votre savant.

Anatole Samuel s’en alla donc et reconduisit Joko, comme
de coutume, à Valentin Troubelot.

 

— Maître, lui dit-il, je crois que j’ai une bonne nouvelle
à vous annoncer.

— Une bonne nouvelle ?… Serait-ce celle que j’attends ?

— Oui, Maître… cette femme est enceinte des œuvres du
singe.

— Enfin ! s’écria le professeur… Enfin !… Ah ! Je suis
heureux !… Je suis heureux !… Je le savais bien !… Brave
Joko… Tu as bien travaillé…

Et, transporté de joie, Valentin Troubelot embrassa son
singe.

Il embrassa aussi Samuel… Il ne contenait plus son
enthousiasme !

— C’est la gloire ! s’écria-t-il, la gloire universelle, mon
nom répandu aux quatre coins du globe ! Quel mémoire je
vais rédiger pour l’Académie des sciences ! Et quel triomphe
quand je présenterai au monde savant cet enfant de singe
et d’homme !

Il pleurait, il riait à la fois. Jamais Samuel ne l’avait vu
manifester une pareille exubérance. 

— Et vous me dites qu’elle va venir me voir demain !

— Oui, Maître !

— Oh ! Je veux suivre sa grossesse ! Je veux la soigner
moi-même, étudier tous les phénomènes qui se produiront !
Elle partagera ma gloire ! Je la citerai comme s’étant sacrifiée
pour la science ! Elle ne se rend pas compte de l’œuvre
grandiose à laquelle elle collabore ! Tout l’avenir de l’humanité
en dépend !

Certes, Amélie, pour le moment, ne pensait nullement participer
à une œuvre grandiose. Peut-être travaillait-elle
tout de même à l’avenir de l’humanité, mais à sa façon. Elle
était toute à son amour nouveau ; et l’on peut croire que
Valentin Troubelot et l’Académie des Sciences constituaient
les cadets de ses soucis. 

Cependant lorsque ses amis lui expliquèrent ce qu’on attendait
d’elle, elle ne se récusa pas.

— Valentin Troubelot, dit-elle, c’est ce bonhomme qui
voulait me faire violer par un vrai singe ? Il mérite que je me
venge de lui. Ce sera ma vengeance !

Et le lendemain, ainsi qu’il avait été convenu, elle se  rendait chez le professeur en compagnie de Gaston et de Gustave.

Le savant la reçut avec les marques de la plus grande
déférence. 

— Madame, lui dit-il, l’être que vous portez dans votre
sein est sacré. Il m’appartient, ou plutôt il appartient à la
science. Et, dès maintenant, je fais, pour lui, sur ma fortune
personnelle, une dotation de cent mille francs.

Cette déclaration atténua la rancune d’Amélie pour
Valentin Troubelot. Cependant, il ne souriait guère à la
jeune femme de partager la renommée du savant, et il lui
paraissait peu agréable d’être citée dans le monde entier
comme s’étant sacrifié « pour la science » en se croisant avec
un singe.

Elle eut beaucoup de peine à faire accepter, par le professeur
qu’il ne prononçât pas son nom dans son mémoire
et qu’il se contentât de la présenter « anonymement ».

En revanche, elle dut accepter d’accoucher devant un
aréopage médical et scientifique convoqué par Troubelot.

Elle le fit, non pas tant pour se venger du professeur, qu’à
cause des cent mille francs qu’elle avait réussi à se faire
donner à son nom, à elle.

Enfin, il y avait aussi Alfred Camus, ce pauvre vieux
Alfred Camus, qui s’était soudain imaginé que l’enfant
pouvait être de lui, et qui en était tout ému.

Il était redevenu plus que jamais empressé, auprès de son
amie :

— Moi qui n’ai jamais eu de fils de ma défunte femme,
disait-il… Je n’espérais plus un pareil bonheur… à mon âge !…

Il avait consulté des médecins. Les uns disaient oui, les
autres non… C’était possible… On avait vu des cas semblables.
Rien ne s’y opposait. Il avait une très bonne constitution.

On croit naturellement ce qu’on désire. Et Alfred crut
ceux qui lui affirmaient qu’il pouvait être le père de l’enfant
attendu. D’autre part, il aurait juré ses grands dieux
qu’Amélie lui avait toujours été fidèle…

Et il s’attendrissait :

— Chère petite, lui disait-il… chère petite ! Ce sera l’enfant
de ma vieillesse !

 

Lorsque la jeune mère lui apprit qu’elle ferait ses couches
en présence des plus grandes sommités médicales, il ne s’en
étonna pas. Rien n’était trop beau pour son enfant.

Et, dans les délais normaux, Amélie fut prise des douleurs
de l’enfantement.

Valentin Troubelot avait réuni les délégués de l’Académie
de médecine et de l’Académie des sciences, personnages graves
qui attendaient, réunis autour du lit de la jeune femme.

— Messieurs, disait Troubelot, l’être qui va naître sera-t-il
homme ou singe ?… Tiendra-t-il des deux espèces à la
fois… Que sera-t-il ?… Dans quelques instants, nous aurons
la réponse à cette angoissante question.

« J’ai noté jour par jour la marche de la grossesse. La mère
n’a rien ressenti d’extraordinaire… Ce fut une grossesse
normale… Je n’ai relevé aucune anomalie… Peut-être une
fois a-t-elle eu envie, étant dans un jardin, de grimper à un
arbre… mais c’est tout…

« Tout le mystère est là, devant nous… Cette femme, qui
désire garder l’anonymat, porte en elle la solution du problème !…

Il avait auparavant présenté « le père »… c’est-à-dire
Joko, qui avait regardé tous ces hommes sans comprendre
ce qu’ils lui voulaient. Les témoignages d’Anatole Samuel,
de Gustave, de Gisèle et même de Gaston faisaient foi.
Troubelot, pour donner plus de poids à ses arguments, était
même aller chercher à la préfecture les rapports sur l’évasion
et la poursuite à travers Paris du singe Loulou.

Les savants attendaient donc… et lorsqu’ils entendirent
les premiers cris bien connus du nouveau-né, ils éprouvèrent
une émotion singulière.

L’accoucheuse éleva l’enfant dans ses bras :

— C’est un garçon, dit-elle. Il ne lui manque rien !

Valentin Troubelot arracha presque le bébé à la sage-femme :

— Étrange, dit-il. C’est étrange… Il n’a rien qui rappelle
le singe.

Les savants professeurs retournèrent dans tous les sens
l’enfant qui criait, ils l’examinèrent avec soin, sans remarquer
aucun caractère de la race simiesque.

 

Pourtant l’un d’eux s’écria :

— Si, là… à côté du nombril… il y a une main de singe
avec une touffe de poil… Regardez… comme une envie !…

Tous se penchèrent sur le signe minuscule qui pouvait
être tout ce qu’on voulait… même une main de singe.

Mais ce petit détail suffit à affermir la conviction des
savants et Valentin Troubelot conclut :

« Je l’avais toujours pensé, dit, écrit… et ce sera la conclusion
de mon mémoire : Si un enfant naïssait d’un singe et
d’une femme, ce serait la race supérieure intellectuellement
qui l’emporterait : cet enfant serait un être humain et n’aurait
rien ou presque rien du singe… L’évènement m’a donné
raison ».

Le fils d’Amélie, d’autre part, fut reconnu immédiatement
par Alfred Camus, dont il devint l’héritier unique, si bien que
ce nouveau-né trouvait dans son berceau une fortune provenant
d’un père plus que sexagénaire qui n’était certes
pour rien dans sa procréation, une autre fortune provenant
d’un singe qui n’avait rien fait non plus pour le mettre au
monde, tandis qu’il ne recevait aucun don du véritable
auteur de ses jours.

Gustave en fit la remarque à son ami Gaston :

— Au moins, lui dit-il, toi, quand tu fais des bâtards,
on ne peut pas dire que tu les mets dans la misère. Voilà
un gaillard qui pourra remercier plus tard, son père d’avoir
fait le singe pour qu’il vienne sur la terre ! 


 

FIN
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