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LIGEIA.

ie moge w zaden sposOb przypomniec¢ sobie,
~ jak, kiedy, lub nawet gdzie poznalem po raz
e HEE pierwszy pania Ligeje. Wiele lat od tego
55 77 czasu uplynelo, a pamieé moja ostabla od
~ wielu cierpien! Albo, by¢ moze, nie moge

teraz  przypomnieC  sobie  szczego6ltow,

poniewaz zaiste charakter mej ukochanej, jej rzadka
uczonoS¢, jej osobliwsza, spokojna pieknos$¢, wreszcie
przejmujaca i ujarzmiajaca elokwencya jej muzykalnego
organu mowy, otworzyly jej droge do mego serca w sposob
tak ukradkowy, zZe nie spostrzeglem ich i nie znatem. Zdaje
mi sie atoli, Ze spotykalem jg najczeSciej w jakiems starem
duzem, omurszalem mieScie blizko Renu. Slyszalem
niezawodnie z jej wlasnych ust o jej rodzinie: Nie ulega
watpliwosci, ze jest bardzo starozytna. Ligeja! Ligeja!
Zagrzebany w studyach tego rodzaju, ze mogly bardziej niz
co innego przyghuszy¢ wrazenia zewnetrznego Swiata,
jedynie przez Ligeje samg przywotuje przed oczy obraz tej,
ktora wiecej nie istnieje. A teraz, gdy pisze, przypomina mi
sie, ze nigdy nie znalem ojcowskiego nazwiska tej, ktora
byla ma przyjaciotka i narzeczong i ktora stala sie
wspolniczka mych studyow, a w koncu zong moja. Byla to
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zabawka ze strony Ligei, czy tez dowdd sity mego afektu,
ze nigdy nie pytatem o ten punkt; albo czy to by} raczej moj
wlasny kaprys — dziko romantyczna ofiara na ottarzu
namietnego oddania sie? Sam fakt przypominam sobie
tylko niedokladnie, c6z wiec dziwnego, ze zapomniatem
okolicznosci, ktore daty mu poczatek lub towarzyszylty mu?
I jezeli kiedykolwiek duch, ktory nazywamy Romansem —
jezeli kiedykolwiek ona, ta ponura i skrzydlata Asztofet
balwochwalczego Egiptu, przewodniczyla, jak wieSC niesie
nieszczesSliwym malzenstwom, to napewne przewodniczyta
memu!

Jest atoli jeden cenny temat, co do ktdrego pamieC mnie
wcale nie zawodzi. Jest nim osoba Ligei. Byla wyniostej
postawy, nieco smukila, a u schytku dni nawet wychudta.
Naproznobym usitowal odmalowac jej majestat, spokdj jej
zachowania sie, niepojeta lekkosc¢ i elastycznosc¢ jej chodu.
Zjawiala sie i znikala jak cien.

Wejscie jej do mego zamknietego gabinetu zdradzala
jeno muzyka jej dZwiecznego nizkiego glosu, gdy kiladla
swa marmurowa dlon na mem ramieniu. Zadna dziewica
nie doréwnala jej w pieknosci oblicza. Byl to sen
opiumowy, uszlachetniajgca wizya, bardziej boska niz
fantazye, ktore unosity sie wokot sennych dusz cér z Welos.
A jednak rysy jej nie mialy tej regularnosci, ktérg
nauczyliSmy sie blednie czci¢ w klasycznych rzezbach
pogan.

— Nie ma doskonatej pieknoSci — powiada Bakon Lord
Verulam, moéwigc o wszystkich formach i rodzajach
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pieknosci, — bez pewnego dziwactwa proporcyi. — Jednak
chociaz widzialem, ze rysy Ligei nie byly klasycznie
regularne, chociaz pojmowatem, ze jej wdziek byl
zaprawde »doskonaty« i czulem, ze przenikalo go wiele
dziwactwa, to przeciez naprozno staralem sie wykryc te
nieregularnos¢, okresliC moje wlasne pojecie o tem
»dziwnem«. Badalem rysy wysokiego i bladego czola —
bylo bez btedu; jak zimno brzmi to stowo zastosowane do
majestatu tak boskiego! Skora szla bowiem w zawody z
najczystsza koscia stoniowa, szerokosc i spokdj uderzaty,
zarOwno jak lagodne wzniesienia powyzej skroni; krucze,
potyskujace, bujne i faliste sploty wiosow zastugiwaly w
calej pelni na homerycki epitet »hijacentowe«! Patrzytem
na delikatne zarysy nosa, i nigdzie, chyba w medalionach
Hebrajczykow, nie widziatem podobnej doskonatosci. Byta
tam ta sama przepyszna gladkos¢ powierzchni, ta sama
ledwie dostrzegalna tendencya do orlego nosa, te same
harmonijnie wykrojone nozdrza, znamionujagce wolnego
ducha. Rozwazatem jej przesliczne usta. Tu byt zaiste
tryumf wszystkich rzeczy boskich, przepyszne zagiecie
krotkiej wargi gornej, wielka namietnos¢ dolnej, dofkki,
ktore drgaty i kolory, ktore mowily wiele i zeby odbijajace
ze zdumiewajacym niemal potyskiem kazdy promien
Swietego Swiatta, ktory padal na nie podczas jej fagodnego i
spokojnego uSmiechu. Badatem formacye brody i tu, tez
znalaztem lagodne zaokraglenie, mieki majestat, pelnosc i
uduchowienie greckie — ktore bog Apollo objawit tylko we
snie Cleomenesowi, synowi Atenczykow. W koncu
utongtem w ogromnych oczach Ligei.
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Odlegla starozytnosc¢ nie daje nam wzorow oczu. Moze
by¢, ze wlasnie w oczach mej ukochanej tkwita tajemnica, o
ktorej wspomina Lord Verulam. Byly one o wiele wieksze
od zwyczajnych oczu ludzkich. Byly one pehliejsze nawet
od najpehliejszych oczu gazelli z doliny Nourjahad. A
jednak tylko w przerwach, tylko w chwilach silnego
wyruszenia — o0sobliwosC ta wystepowata u Ligei nieco
wyrazniej. I w takich to chwilach pieknosc¢ jej byta — taka
sie przynajmniej wydawata w mojej rozpalonej wyobrazni
— pieknoscig istot ponad- lub pozaziemskich — pieknoscig
bajecznych hurysek Mahometa. Zrenice byly najdoskonalej
czarne, a pokrywaly je tez dzetowe rzesy nadzwyczajnej
dlugosci. Brwi, lekko nieregularnie zarysowane, miatly to
samo zabarwienie. »Dziwactwo« atoli, ktére widzialem w
oczach, bylo niezalezne od ksztattu, barwy, lub Swietnosci
rysow, i tkwilo niezawodnie w wyrazie. Ah! nic nie
znaczace stowo! poza ktorego pustym dzwiekiem
ukrywamy naszg nieSwiadomosc rzeczy duchowych. Wyraz
oczu Ligei! Jakze przez dlugie godziny rozmyslalem nad
nim! Jakze staralem sie w ciggu catej nocy letniej zbadac
go! Czemze bylo to coS — glebszego od studni
Demokrytusa — co spoczywalo daleko w Zrenicach mej
ukochanej? Co to bylo takiego? Ogarnela mnie namietnosc
odkrycia tego. O te oczy! te wielkie, te blyszczace, te
boskie oczy! ktore staly sie dla mnie blizniaczemi
gwiazdami Ledy, a ja ich najwierniejszym badaczem
astronomem.

Niema bodaj wsrod wielu niepojetych anomalii w nauce
o umysle bardziej podniecajacego faktu — nigdy, o ile
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wiem, nie podnoszonego w szkotach — ze w usilowaniu
przypomnienia sobie czegoS dawno zapomnianego, czesto
juz juz mamy ja sobie przypomnie¢, ale w koncu, rzecz sie
nam nie udaje. Jakze czesto wsrod wytezonego badania
oczu Ligei czulem zblizajace sie zupelne zrozumienie jej
wyrazu — czutem, jak sie zbliza — a jednak nie mogltem
go pochwyci¢c — poczem znowu wymknelo mi sie
catkowicie! (A dziwna to, najdziwniejsza ze wszystkich
tajemnic) znajdowalem w najpospolitszych przedmiotach
analogie z tym wyrazem oczu Ligei. Rozumiem przez to, ze
po tem, kiedy pieknos¢ Ligei weszla w ducha mego, gdzie
przebywata jak w Swiatyni, otrzymywalem od rzeczy w
Swiecie materyalnym uczucie takie, jakiego doznawatem w
sobie zawsze pod wpltywem wielkich, btyszczacych oczu. A
jednak nie mniej nie bylem w stanie okreslic tego uczucia,
zanalizowac go, lub rozwazac go nieustannie. Poznawatem
je, jak powiadam, czasami przy ogladaniu szybko rosnacej
latorosli, przy rozwazaniu ¢my, motyla, kokonu, strumienia
biezacej wody. Czulem go w oceanie, w spadajagcym
meteorze, w spojrzeniach niezwykle starych ludzi. Jest tez
kilka gwiazd w niebie (jedna zwlaszcza gwiazda szostej
wielkosci, podwojna i migocaca, tuz obok wielkiej gwiazdy
Liry), ktéra przy badaniu teleskopowem budzila we mnie
tosamo uczucie. Napelnialy mnie tem uczuciem nieraz
pewne dzwieki instrumentéw smyczkowych, a nierzadko
pewne ustepy z ksigzek. Wsrod niezliczonej ilosci
przyktadow, przypominam sobie coS w jednym z tomow
Jozefa Glanvill, co (moze tylko wskutek swej dziwacznosci
— ktoz to wie?) zawsze napelnialo mnie tem uczuciem: »I

6



tkwi w tem wola, ktéra nigdy nie umiera. Kt0z zna tajniki
woli razem z jej sita? Gdyz Bog jest tylko wielka wola,
przenikajaca wszystkie rzeczy na podstawie swego
natezenia. Czlowiek nie poddaje sie aniolom, ani tez
sSmierci catkowitej, inaczej jak tylko przez niedostatek swej
stabej woli.«

Dhugi szereg lat i nieustanna refleksya uzdolnily mnie
zaiste do skreslenia odleglego zwiazku pomiedzy tym
ustepem z angielskiego moralisty, a czeScia charakteru
Ligei. Natezenie mysli, czynu lub mowy, bylo w niej
zapewne wynikiem, lub co najmniej wskaznikiem tej
olbrzymiej woli, ktora w ciggu naszego dlugiego stosunku
nie data innych lub bardziej bezposrednich dowodow swego
istnienia. Ze wszystkich kobiet, ktore kiedykolwiek znalem,
ona, ten zewnetrzny spokoj, ta wiecznie tagodna Ligea, byla
najgwattowniejszq ofiarg krwawych sepoéw ponurej
namietnosci. A namietnosci tej nie mogltem oceniC inaczej
jak na podstawie rozszerzenia sie tych oczu, ktore
rownoczesnie taka przejmowaly mnie rozkosza i trwoga,
jak na podstawie magicznej niemal melodyi, modulacyi,
wyrazistosci i spokoju jej bardzo niskiego glosu, wreszcie
na podstawie dzikiej energii (podwojnie skutecznej,
wskutek przeciwienstwa do sposobu wyladowania) jej stow,
ktore zwyczajnie wyglaszata.

Mowilem o uczonosci Ligei, byla ona olbrzymia, —
takiej nigdy nie znalem u kobiety. Znata gleboko jezyki
klasyczne, a, o ile sam posiadatem znajomos¢ nowozytnych
jezykow europejskich, nigdy nie chwycitem jej na bledzie.
Ale czyz kiedykolwiek schwycitem Ligeie na bledzie, gdy
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chodzito o tak podziwiang, bo najbardziej abstrakcyjna
erudycye akademii. Jak szczegdlnie, jak przejmujaco, ta
jedna strona w naturze mojej zony, narzucala sie w tym
poznym czasie mojej uwadze! Wspomniatem, ze wiedza jej
byla taka, jakiej nigdy nie spotkatem u kobiety, ale gdziez
jest mezczyzna, ktory przeszedl pomysSlnie wszystkie
szerokie pola nauk moralnych, fizycznych,
matematycznych? Nie widzialem wodwczas tego, co dzis
catkiem jasno pojmuje, ze nabytki Ligei byly olbrzymie,
zdumiewajgce; a jednak posiadatem catkowitga Swiadomosc
jej nieskonczonej wyzszosci do tego stopnia, aby powierzyc
sie z ufnoscig dziecka jej przewodnictwu przez chaotyczny
Swiat metafizycznych badan, ktoremi zajmowatem sie silnie
w ciggu pierwszych lat naszego malzenstwa. Z jakimze
olbrzymim tryumfem — z jak Zywa rozkosza — z jak
wielka iloScig wzniostej nadziei, czutem, gdy pochylala sie
nademng w czasie mych studyow, dalekie krajobrazy,
rozwijajace sie przedemng stopniowo, krajobrazy, po
ktorych pysznych i nietknietych Sciezkach moglem w koncu
dazy¢ do wiedzy, zanadto cennej i boskiej nadto, aby nie
byla zakazang!

Jakze wiec ostrym musial by¢ smutek, gdy po latach,
ujrzalem moje dobrze ugruntowane oczekiwania odlatujace
precz odemnie. Bez Ligei bylem jak dziecko idace po
omacku. Obecnosc¢ jej, samo jej czytanie, oSwiecaty zywo
wiele tajnikow transcendentalizmu, w ktory pograzyliSmy
sie. Bez promieniujgcego blasku jej oczu, litery ptonace i
zlote stawaly sie ciemniejsze od saturnowego olowiu.
Obecnie oczy te spogladaty, coraz rzadziej na stronice, nad
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ktoremi Sleczalem. Ligeia zaczela chorowac. Dzikie oczy
plonetly zanadto Swietnym potyskiem, blade palce nabraty
woskowej przejrzystosci grobu; a niebieskie zyly na
wyniostem czole nabrzmiewaly i opadaly gwaltownie
razem z ruchami delikatnej emocyi. Widzialem, ze musi
umrze¢ i walczylem w duchu rozpaczliwie z okrutnym
Azraelem. A zapasy mej namietnej zony byly ku memu
zdziwieniu, jeszcze energiczniejsze od moich. Powazna jej
natura napawata mnie wiarg, ze dla niej SmierC przyjdzie
bez zwyklych przykrosci, ale omylitem sie. Stowa nie moga
wyraziC natezenia oporu, z jakim walczyta przeciw Smierci.
Zaczatem jeczeC z bolu na ten politowania godny widok.
Chciatem uspokajac¢; chcialem rozumowac; ale w napieciu
jej szalonego pragnienia zycia — zycia — i tylko zycia —
pociecha i rozum byly zarowno catkowitym bezsensem. A
jednak nigdy przedtem, nawet wsrod najbardziej
konwulsyjnych ruchow jej dzielnego ducha, nigdy
zewnetrzny spokdj jej zachowania sie nie zostat zaktocony.
Glos jej ztagodnial — znizyl sie — ale nie zycze sobie
zatrzymywac sie nad znaczeniem spokojnie wygtaszanych
stow. W glowie mi sie mieszalo, gdym stuchal, ostupiaty,
melodyi wiecej niz Smiertelnej — przypuszczeniom i
aspiracyom, ktorych Smiertelni przedtem nie znali.

Nie watpitem, ze mnie kochata; a tatwo moglem przyjsc
do przekonania, ze wiasnie takim jak jej, mitosS¢ wzbudzi
niezwykla namietnos¢. Ale dopiero w Smierci poznatem
pehnie sily jej afektu. Przez dlugie godziny, trzymajac mnie
za reke, wylewala przedemna wezbrane morze serca,
ktorego wiecej niz namietne oddanie sie rownato sie
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balwochwalstwu. = Czemze  sobie  zasluzylem na
blogostawienstwo takich wyznan!? Czem zastuzylem sobie
na klatwe utraty mej ukochanej w godzinie czynienia tych
wyznan? Ale nad tem nie moge sie rozwodzi¢. Niech mi
wolno bedzie jeno powiedzie¢, ze w tem wiecej niz
kobiecem oddaniu sie mitosci ze strony Ligei, niestety!
niczem niezastuzonem, poznatem w koncu pierwiastek jej
pragnienia dalszego zycia, ktore teraz tak predko uptywalo.
Tego oto silnego pragnienia — tego oto gwaltownego
pozadania zycia — zycia tylko — nie mam sity odtworzy¢
— nie mam moznosSci wyrazic.

P6zno w nocy, ktorej skonata, wzywajac mnie stanowczo
do swego boku, polecita mi odczytaC pewne wiersze,
skomponowane przez nia samq na kilka dni przedtem.
Bylem jej postuszny. Gdym odczytal te wiersze, Ligeia
krzykneta »O Boze!« skoczyla na rowne nogi i wyciagajac
ramiona przed siebie ruchem spazmatycznym, wotala —
»0O Boze! O Boski Ojcze! czyz to musi by¢ los niezmienny?
Czyz ten zwyciezca nigdy nie zostanie zwyciezony? czyz
nie jesteSmy czeScia samego Ciebie? Ktoz, ktéz to zna
tajniki woli i jej sity? Czlowiek nie poddaje sie aniotom, ani
tez calkowitej Smierci inaczej jak tylko wskutek
niedoskonatosci swej stabej woli«.

Potem jakby wyczerpana wzruszeniem opuscita swe
biatle ramiona i wrdcita uroczyscie na toze Smierci, a gdy
wydawata swe ostatnie tchnienia zmieszat si¢ z niemi niski
mruk. Nachylilem ucho ku jej wargom i rozpoznalem
znowu koncowe stowa ustepu z Glanvilla: »Czlowiek nie
poddaje sie aniotom, ani tez catkowitej smierci, jak wskutek
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niedoskonatosci swej stabej woli«.

Umarla, a ja zmartwieniem na proch zmiazdzony, nie
moglem dluzej znies¢ samotnego opustoszenia mego domu,
w starem i rozpadajgcem sie miescie nad Renem. Nie
braklo mi tego, co Swiat nazywa bogactwem. Ligeia
wniosta mi o wiele wiecej niz zwykle staje sie udziatem
sSmiertelnych. To tez po kilku miesigcach nudnej i
bezcelowej wioczegi, kupitem i kazalem odnowic opactwo,
ktorego nazwy nie wymienie, w jednej z najdzikszych i
najmniej uczeszczanych czesSci pieknej Anglii. Ponura
wspaniatlos¢ budynku, prawie dzikie wejrzenie catosci,
wiele melancholicznych i szacownych wspomnien
zwigzanych z miejscowoscia, mialy wiele wspolnego z
uczuciami zupelnego opuszczenia, ktore wpedzito mnie w
te odlegla i nietowarzyska okolice kraju. Chociaz na
zewnatrz opactwo, otoczone zielonoscig, niewielkiej
podleglo zmianie, wewnatrz z dziecinng przewrotnoscia, a
moze i w nadziei przyniesienia ulgi memu cierpieniu
puscitlem wodze wiecej niz krolewskiemu przepychowi. Do
takich szalenstw nabralem smaku juz w dziecinstwie, a
teraz paroksyzm powtorzyt sie jakby wskutek ostabienia z
zalu. Czuje jak sporo poczynajacego sie oblgkania mozna
bylo spostrzedz w tych pysznych i fantastycznych
draperyach, w wzorzystych rzezbach egipskich, w dzikich
korniszach i meblach, we wzorach dywanow przetykanych
ztotem! Stalem sie niewolnikiem wiezow opiumowych, a
prace moje i rozkazy braly charakter od tych snow. Ale nie
bede opisywal szczegotowo tych absurdow. Opowiem tylko
o tym jednym pokoju, na zawsze przekletym, dokad w
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chwili umystowego zboczenia poprowadzitem od oltarza
jako swoja oblubienice, jako nastepczynie nigdy nie
zapomnianej Ligei, jasno-wlosa i niebieskooka Lady
Rowene Trerunion z Tremaine.

Nie ma czeSci architektury lub dekoracji tego pokoju,
ktorejbym teraz nie widziat przed oczami. Gdzie byly dusze
dumnej rodziny oblubienicy, kiedy przez chciwos¢ ziota
pozwolono przejsc przez prog apartamentu tak ozdobionego
dziewicy 1 corce tak ukochanej? Powiadam, ze
drobiazgowo przypominam sobie szczegoly pokoju, a
jednak zapominam rzeczy glebszego znaczenia, ktore
ulotnily sie z mej pamieci. Izba lezala w wysokiej wiezy
zamczystego opactwa, miala ksztalt piecioboku i byla
obszerna. Caty poludniowy bok zajmowato okno, duza tafla
weneckiego szkla, jedna pojedyncza szyba, zabarwiona
otowiowo tak, ze przechodzace przez nig promienie czy to
stonca, czy ksiezyca padaly z ponurym blaskiem na
przedmioty wewnatrz znajdujgce sie. Ponad gorna czescia
tego olbrzymiego okna rozciggata sie drewniana krata ze
starg winng latorosla, ktora piela sie na masywny mur
wiezy. Sufit z ciemnego debu, byl nadzwyczaj wyniosty,
sklepiony, starannie ozdobiony najdzikszymi i najbardziej
groteskowymi okazami nawpot gotyckiej i nawpol
druidycznej sztuki. Ze srodkowego zaglebienia tego
melancholijnego sklepienia zwisala na pojedynczym
tancuchu zlotym o dlugich ogniwach olbrzymia kadzielnica
z tego samego metalu, wyrobu saracenskiego i z wielu
otworami tak zrobionymi, ze ustawicznie wydobywaly sie
przez nie, jakby wezowe sploty, roznobarwne ognie.
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Kilka otoman i zlotych kandelabrow wschodniego
ksztattu, staly w roznych miejscach; a byla tez i sofa,
matzenska sofa, na wzor indyjski, niska wytloczona z
hebanu, nakryta baldachimem. W kazdym z rogow pokoju
stat na glowie olbrzymi sarkofag z czarnego granitu, z
grobow krolewskich z Luxoru. Ale w draperyach pokoju
tkwita gltowna fantazya. Wysokie Sciany,
nieproporcyonalnie wysokie, byly zakryte od gory do dotu
licznemi faldami ciezkiej materyi, ktéra zar6wno stanowita
dywan na podilodze, jakotez pokrycie ottoman i
hebanowego toza, baldachim nad tozem, wreszcie
wspaniale zwoje firanek, zastaniajacych czeSciowo okno.
Materya byla bogato przetykana zlotem i upstrzona w
nieregularnych odstepach arabeskami blisko stopowemi w
Srednicy, a rzuconemi czarng barwa. Ale figury te wtedy
tylko mialy postac arabesek, gdy sie na nie patrzylo ze
specyalnego punktu. W sposob dzisiaj powszechny, a
datujacy od dawna, dano im zmienne wejrzenie.
Wchodzacemu do pokoju przedstawialy sie jak zwykle
monstra, ale po zblizeniu sie tracity stopniowo ten charakter
i krok za krokiem, w miare posuwania sie w gtab pokoju,
gosS¢ widzial sie otoczonym nieskonczona procesya
przerazajacych  postaci, zrodzonych w przesadach
normanow, lub w grzesznych snach mnichow.
Fantasmagoryczny efekt podnosilo znacznie sztuczne
wprowadzanie nieustannego silnego pradu powietrznego
poza draperye, co nadawalo catoSci pozory strasznego
ozywienia.

W salach tej podobnym takich jak ta matzenskich izbach,
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spedzitem z Lady Tremaine nie poswiecone godziny
pierwszego miesigca naszego malzenstwa i to bez
zaniepokojenia, ze moja zona obawiala sie kaprysnosci
mego temperamentu, ze unikata mnie, ze nie kochata mnie
bardzo, tego nie moglem nie widzie¢, ale to mi raczej
sprawiato przyjemnosc, nizeli inne uczucie. Mialem do niej
wstret i nienawidzilem jg z sila demona raczej niz
cztowieka. PamieC moja wracata (oh! z jakimze zalem) do
Ligei, kochanej, wzniostej, pieknej, pogrzebanej.
Rozkoszowalem sie wspomnieniami jej czystosci,
madrosci, wzniostej, eterycznej natury, namietnej i
balwochwalczej mitosci. Teraz duch moj ptonat catkowicie
i swobodnie wiecej niz wszystkimi jej ogniami. W
podnieceniu mych snéw opiumowych (gdyz oddawatem sie
stale nalogowi) wotalem glosno jej imie wsrod ciszy
nocnej, albo w dzien wsrdd cienistych ustroni, jak gdybym
upajajacem pragnieniem zmartej mogt przywrociC ja na
Sciezke, ktorg odeszla, jakotez na samg ziemie.

Niemal w poczatkach drugiego miesigca malzenstwa
Lady Rowena podlegla naglemu atakowi choroby, z ktorej
wolno do siebie przychodzita. Pozerajaca goraczka
niepokoila ja po nocach: w zakloconym stanie pot-snu
mowita o dzwiekach i poruszeniach wewnatrz i wokét
pokoju wiezowego, ktore, mojem zdaniem, braly poczatek
w jej podnieconej fantazyi, lub tez w fantasmagoryjnym
wplywie samegoz  pokoju. Potem  stala  sie
rekonwalescentka, wreszcie wyzdrowiata zupekie. Ale po
krotkiej przerwie drugi gwattowniejszy jeszcze atak powalit
ja na loze bolesci; z tego ataku zawsze stabo zbudowana
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nigdy juz nie przyszia zupehie do siebie. Choroby jej byly
po tej epoce charakteru bardzo niebezpiecznego i powracaty
w sposob niepokojacy, ktory kpit sobie zarowno z wiedzy,
jak 1 z wysitkow jej lekarzy. Z rozwojem chronicznej
choroby, ktéra wyraznie za mocno zakorzenita sie w jej
organizmie, aby ludzkie Srodki mogly ja usunac;
zauwazylem proporcyonalny wzrost w nerwowem
podraznieniu jej temperamentu i w jej wrazliwosci na
drobne przyczyny strachu. Mowita znowu i to nietylko

czesciej, ale i uporczywiej, o szmerach — o lekkich
szmerach — i o niezwyklych ruchach w posrod fald
materyi.

Pewnej nocy ku koncowi wrzeSnia, narzucala mej
uwadze ten przykry stan rzeczy ze zwiekszong emfaza.
Tylko co zbudzila sie z niespokojnego snu, a ja
przygladalem sie nawpot z uczuciem troski, nawpodt z
nieokreslong trwoga wyrazowi jej oblicza. Siedzialem u
boku jej hebanowego toza, na jednej z indyjskich ottoman.
Podniosta sie czeSciowo, i mowita cichym szeptem o
szmerach, ktore wiasnie wtedy styszata, ktorych atoli ja
styszeC nie moglem — o ruchach, ktore ona wtedy wilasnie
widziala, a ktorych ja ujrzeC nie moglem, wiatr przebiegat
poza materya i chcialem pokazac jej (w co sam wierzyc nie
moglem), ze te prawie nieartykulowane oddechy i te bardzo
delikatne zmiany postaci na Scianie, byly zwyklymi
skutkami powiewu wiatru. Ale Smiertelna bladosc,
pokrywajaca jej twarz, dowodzila, ze usilowania moje
uspokojenia jej, bylyby bezowocne. Zdawata sie mdle¢, a w
pokoju nie bylo stuzby. Pamietalem, gdzie stata karafka
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lekkiego wina, przepisanego przez lekarza, i pospieszytem,
aby je przyniesc. Ale gdym przechodzil pod Swiatlem
kadzielnicy, dwie dziwne okolicznosci zwrécily moja
uwage. Czulem, ze jakiS dotykalny, jakkolwiek
niewidzialny przedmiot przesungt sie kolo mnie; i
widzialem, ze na zlotym dywanie lezal w samym Srodku
blasku, rzucanego przez kadzielnice cien — delikatny,
nieokreslony, anielski cien — taki, jaki moznaby wziaC za
cien cienia. Ale bylem pod wplywem nieumiarkowanej
dawki opium, i nie wiele zwracalem uwagi na te rzeczy, ani
tez nie wspomnialem o nich Rowenie. Znalaztszy wino,
powrocitem do 1ozka, i nalalem pelny puhar i ten
podsunglem do ust mdlejacej kobiety, ktora czeSciowo
przyszta do siebie, ujela sama naczynie, ja zas upadtem na
pobliska ottomane, wlepiajac w nig oczy. Wtedy to
poczutem delikatne stapniecie na dywanie w poblizu
kanapy; w chwile potem, gdy Rowena wiasnie wznosita
wino do ust, widzialem, albo zdawalo mi sie, ze widziatem,
jak gdyby z jakiegos niewidzialnego zrodla w pokoju
wpadly do puharu trzy czy cztery wielkie krople
btyszczacego, rubinowego ptynu. Jezeli ja to widzialem —
Rowena nie widziata. Potknela wino bez wahania, a ja
zataitem przed nig okolicznos¢, ktora musiala byC (po
blizszej rozwadze) jeno wytworem zywej imaginacyi,
chorobliwie wrazliwej, wskutek przestrachu zony, duzej
dawki opium i p6znej godziny.

Mimo to nie moge ukryC tego sam przed soba, zZe
bezposrednio po wpadnieciu rubinowych kropli do wina
nastgpito nagle pogorszenie w stanie mojej zony, tak, ze
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trzeciej nocy rece stluzby przygotowywaty ja do grobu, a
czwartej siedzialem sam z jej otulonem cialem w tym
fantastycznym pokoju, ktory witat w niej mojq oblubienice.
Dzikie wizye, wywolane przez opium, przesuwaly sie
przedemng jak cienie. Spogladalem niespokojnem okiem na
sarkofagi w rogach pokoju, na zmienne postaci draperyi i
na wicie sie roznobarwnych ogni w kadzielnicy. Kiedym
za$ sobie przypomnial okolicznosci poprzedniej nocy, oczy
moje padly na miejsce pod kadzielnica, gdzie widziatem
stabe slady cienia. Teraz go tam jednakze nie bytlo;
oddechajac swobodniej zwrdcitem wzrok na blada, sztywna
postac na tozku. Wtedy obudzilo sie we mnie tysigc
wspomnien Ligei, a wtedy ozwala sie¢ w mem sercu z
gwaltownoScia wezbranej wody cata zalos¢, z jaka
patrzytem kiedyS na nig tak spowita. Noc uchodzila; a
jeszcze z piersiami, pelnemi gorzkich mysli o tej jedynej
tak mocno ukochanej, wpatrywatem sie w cialo Roweny.
Mogla to byC podlnoc, albo wczeSniej nawet, moze
pozniej, bo nie zwazalem na czas, gdy tkanie ciche,
delikatne, ale bardzo wyrazne, obudzilo mnie z mych
marzen. Czutem, ze wyszlo z hebanowego t6zka — loza
sSmierci. Nastuchiwalem w agonii przesadnej trwogi — ale
dzwiek sie nie powtorzyt. Wytezylem wzrok, aby odkryc
jakiS ruch u nieboszczki, ale nie moglem dostrzedz
najstabszego. A jednakze nie moglem uledz zludzeniu.
Styszatem glos, jakkolwiek staby i dusza zbudzila sie we
mnie. Rezolutnie i uporczywie zwracalem uwage na ciato.
Wiele minut uptyneto nim zaszta okolicznos¢, rzucajaca
Swiatlo na te tajemnice. Nareszcie bylo rzecza jasna, ze
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lekkie, bardzo slabe, ledwie dostrzegalne zarumienienie
pojawito sie na policzkach i wzdluz zapadlych zyt powiek.
Wskutek niewypowiedzianego przerazenia, dla ktorego
jezyk smiertelnikbw nie ma dosC silnego wyrazenia,
poczutem, ze serce we mnie biC przestato, ze cztonki moje
sztywniaty. Ale w koncu poczucie obowigzku oprzytomnito
mnie, nie moglem dluzej watpi¢, ze pospieszyliSmy sie
zanadto w naszych przygotowaniach, — ze Rowena jeszcze
zyta. Nalezalo dac jej natychmiastowa pomoc, ale wieza
byla daleko od czeSci opactwa, zajetego przez stuzbe — nie
miatem sposobu przywotania kogokolwiek bez opuszczenia
pokoju na wiele minut — a na to nie mogtem sie odwazyc.
Zaczalem wiec sam usilowania w celu przywotania z
powrotem unoszgcego sie jeszcze ducha. W krotkim
przeciaggu czasu bylo rzecza pewna, ze nastgpito
pogorszenie; zabarwienie znikneto tak z powiek, jak z
policzkéw, zostawiajagc po sobie bladoS¢ wiecej niz
marmurowq; usta pokurczyly sie jeszcze mocniej i
przybraly wyraz Smierci; wstretna wilgoC i zimno rozlaty
sie pospiesznie po powierzchni ciala; bezposrednio zas
potem wystgpila zwyczajna sztywnos¢. Upadiem z
drzeniem na sofe, z ktérej tak niedawno sie porwatem i
znowu oddawatem sie snom na jawie, ktorych przedmiotem
byla Ligeia.

Tak uplynela godzina, gdy (czyz to mozliwe?)
ustyszalem poraz drugi jakiS niewyrazny szmer
wychodzacy z okolicy t6zka. Stuchatem w najwyzszem
przerazeniu. Szmer powtorzyt sie — bylo to westchnienie.
Biegnac do trupa ujrzatlem — wyraznie ujrzatem — drzenie
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warg. W chwile potem rozwarly sie, ukazujac jasng linje
perlistych zebow, zdziwienie walczylo obecnie w mej piersi
z glebokiem przerazeniem; czulem, ze wzrok mi sie
zacmiewal, ze rozum mnie opuszczal; i tylko dzieki
gwaltownemu wysitkowi naklonilem sie nareszcie do
spetlnienia obowigzku. Czoto, policzki i szyja zaplonely
czesciowo; wyczuwalne cieplo przenikato cale cialo; serce
okazywato nawet stabg pulsacye. Lady zyta, ze zdwojonym
zapalem zabralem sie do cucenia. Tarlem i zwilzalem
skronie i rece, uzywajac wszystkiego, co doswiadczenie i
oczytanie sie w dzielach medycznych podsuwatlo mi. Ale
nadarmo. Nagle rumieniec pierzchnagl, puls ustal, usta
przybraly wyraz Smierci i w chwile potem, cale cialo
zlodowaciato, przybierajagc sine zabarwienie, mocng
sztywnos¢, zapadtoS¢ rysow i wszystkie wstretne cechy
zmartego juz od kilku dni.

Znowu wiec oddatem sie marzeniu o Ligei i znowu (czyz
dziwna, ze drze piszac to?) — znowu doszio mych uszu
delikatne tkanie od strony hebanowego loza. Ale pocoz
mam opisywac szczegolowo niewypowiedziane przejscia
tej nocy? Poc6z mam opowiadac jakto raz po raz prawie, az
do szarego Switu, okropny dramat odzywania sie powtarzat,
jak za kazdym razem nastepywato wyrazne pogorszenie sie;
jak przebieg sprawy mial pozory walki z niewidzialnym
wrogiem i jak kazda walka poprzedzala dziwng zmiane w
trupie? Lepiej doprowadzic rzecz do konca.

Wieksza czeSC strasznej nocy uptynela, a ta co byla
niezywa, poruszyla sie raz jeszcze tym razem silniej, niz
poprzednio, chociaz znajdowala sie w rozkladzie
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silniejszym, od poprzednich. Dawno ustalem walczy¢ lub
poruszaC sie i siedzialem sztywny na ottomanie, jak
bezbronna ofiara wiru gwattownych emocyi, wsrod ktérych
najwazniejszq moze bylo nadzwyczajne przerazenie. Trup,
powtarzam, poruszyt sie i to silniej niz poprzednio. Barwy
zycia zakwitly w twarzy z niezwykla energia — cztonki
zmiekly — i z wyjatkiem tego, ze powieki byly jeszcze
mocno zacisSniete i ze bandaze dawaly cialu grobowe
pozory, moglem mysle¢, ze Rowena zrzucila z siebie
catkowicie wiezy Smierci. Ale jezeli idea ta nie byta nawet
wtedy catkiem odpowiednia, nie moglem dtuzej watpic¢ gdy
podnoszac sie z t0zka, chwiejnym krokiem, z zamknietemi
oczami i jakby w Snie pograzona, zaczela wyraznie
posuwac sie na srodek pokoju.

Nie drzalem, nie ruszalem sie, — gdyz mnostwo
nieopisanych wspomnien, zwigzanych z wejrzeniem, z
postawa, z catem wzieciem sie postaci, przebiegajace przez
moj mozg sparalizowalo mnie i zamienilo w kamien. Nie
ruszalem sie — lecz wpatrywalem sie w zjawisko. Szalony
beztad opanowal moje mysli — beztad niepokonany. Czyz
mogla to byC istotnie Zzyjgca Rowena, ktora stala
przedemng? Czyz mogla to by¢ wogole Rowena —
jasnowtosa, niebiesko-oka Lady Rowena Trewanion z
Tremaine? Czemuz miatbym watpic.

Bandaz zaciskat szczelnie usta — ale czyz nie mogly to
by¢ usta oddechajacej Lady z Tremaine? A policzki — byly
rozowe jak w peli zycia tak, to mogty bycC zaiste piekne
policzki zywej Lady z Tremaine. A broda z dotkami jak w
zdrowiu, czyz nie mogla byc jej? — ale czyz wyrosta od
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czasu swej choroby? Jakaz to szalona mysl opanowata
mnie? Jednym skokiem bylem u jej stop! Usuwajac sie
przed mem dotknieciem, zrzucita z glowy wstretne
powijaki grobowe i wtedy sptynely po ramionach olbrzymie
sploty rozpuszczonych wilosow; byly one czarniejsze od
skrzydet nocy!. Teraz otworzyly sie zwolna oczy stojacej
przedemng postaci. »Nakoniec wiec«, zawolalem glosno,
»Czyz sie nie myle — wszak to pelne, czarne, dzikie oczy
— mej utraconej mitosci, oczy Lady — Lady Ligei!

At Rt

@ Tekst jest wlasnosciq publicznq (public domain). Szczegdly licencji na
stronach autora: Edgar Allan Poe i ttumacza: Wojciech Szukiewicz.
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