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LIGEIA.

ie mogę w żaden sposób przypomnieć sobie,
jak, kiedy, lub nawet gdzie poznałem po raz
pierwszy panią Ligeję. Wiele lat od tego
czasu upłynęło, a pamięć moja osłabła od
wielu cierpień! Albo, być może, nie mogę
teraz przypomnieć sobie szczegółów,

ponieważ zaiste charakter mej ukochanej, jej rzadka
uczoność, jej osobliwsza, spokojna piękność, wreszcie
przejmująca i ujarzmiająca elokwencya jej muzykalnego
organu mowy, otworzyły jej drogę do mego serca w sposób
tak ukradkowy, że nie spostrzegłem ich i nie znałem. Zdaje
mi się atoli, że spotykałem ją najczęściej w jakiemś starem
dużem, omurszałem mieście blizko Renu. Słyszałem
niezawodnie z jej własnych ust o jej rodzinie: Nie ulega
wątpliwości, że jest bardzo starożytna. Ligeja! Ligeja!
Zagrzebany w studyach tego rodzaju, że mogły bardziej niż
co innego przygłuszyć wrażenia zewnętrznego świata,
jedynie przez Ligeję samą przywołuję przed oczy obraz tej,
która więcej nie istnieje. A teraz, gdy piszę, przypomina mi
się, że nigdy nie znałem ojcowskiego nazwiska tej, która
była mą przyjaciółką i narzeczoną i która stała się
wspólniczką mych studyów, a w końcu żoną moją. Była to
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zabawka ze strony Ligei, czy też dowód siły mego afektu,
że nigdy nie pytałem o ten punkt; albo czy to był raczej mój
własny kaprys — dziko romantyczna ofiara na ołtarzu
namiętnego oddania się? Sam fakt przypominam sobie
tylko niedokładnie, cóż więc dziwnego, że zapomniałem
okoliczności, które dały mu początek lub towarzyszyły mu?
I jeżeli kiedykolwiek duch, który nazywamy Romansem —
jeżeli kiedykolwiek ona, ta ponura i skrzydlata Asztofet
bałwochwalczego Egiptu, przewodniczyła, jak wieść niesie
nieszczęśliwym małżeństwom, to napewne przewodniczyła
memu!


 Jest atoli jeden cenny temat, co do którego pamięć mnie
wcale nie zawodzi. Jest nim osoba Ligei. Była wyniosłej
postawy, nieco smukła, a u schyłku dni nawet wychudła.
Napróżnobym usiłował odmalować jej majestat, spokój jej
zachowania się, niepojętą lekkość i elastyczność jej chodu.
Zjawiała się i znikała jak cień.


 Wejście jej do mego zamkniętego gabinetu zdradzała
jeno muzyka jej dźwięcznego nizkiego głosu, gdy kładła
swą marmurową dłoń na mem ramieniu. Żadna dziewica
nie dorównała jej w piękności oblicza. Był to sen
opiumowy, uszlachetniająca wizya, bardziej boska niż
fantazye, które unosiły się wokół sennych dusz cór z Welos.
A jednak rysy jej nie miały tej regularności, którą
nauczyliśmy się błędnie czcić w klasycznych rzeźbach
pogan.


 — Nie ma doskonałej piękności — powiada Bakon Lord
Verulam, mówiąc o wszystkich formach i rodzajach
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piękności, — bez pewnego dziwactwa proporcyi. — Jednak
chociaż widziałem, że rysy Ligei nie były klasycznie
regularne, chociaż pojmowałem, że jej wdzięk był
zaprawdę »doskonały«  i czułem, że przenikało go wiele
dziwactwa, to przecież napróżno starałem się wykryć tę
nieregularność, określić moje własne pojęcie o tem
»dziwnem«. Badałem rysy wysokiego i bladego czoła —
było bez błędu; jak zimno brzmi to słowo zastosowane do
majestatu tak boskiego! Skóra szła bowiem w zawody z
najczystszą kością słoniową, szerokość i spokój uderzały,
zarówno jak łagodne wzniesienia powyżej skroni; krucze,
połyskujące, bujne i faliste sploty włosów zasługiwały w
całej pełni na homerycki epitet »hijacentowe«! Patrzyłem
na delikatne zarysy nosa, i nigdzie, chyba w medalionach
Hebrajczyków, nie widziałem podobnej doskonałości. Była
tam ta sama przepyszna gładkość powierzchni, ta sama
ledwie dostrzegalna tendencya do orlego nosa, te same
harmonijnie wykrojone nozdrza, znamionujące wolnego
ducha. Rozważałem jej prześliczne usta. Tu był zaiste
tryumf wszystkich rzeczy boskich, przepyszne zagięcie
krótkiej wargi górnej, wielka namiętność dolnej, dołki,
które drgały i kolory, które mówiły wiele i zęby odbijające
ze zdumiewającym niemal połyskiem każdy promień
świętego światła, który padał na nie podczas jej łagodnego i
spokojnego uśmiechu. Badałem formacyę brody i tu, też
znalazłem łagodne zaokrąglenie, mięki majestat, pełność i
uduchowienie greckie — które bóg Apollo objawił tylko we
śnie Cleomenesowi, synowi Ateńczyków. W końcu
utonąłem w ogromnych oczach Ligei.
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 Odległa starożytność nie daje nam wzorów oczu. Może
być, że właśnie w oczach mej ukochanej tkwiła tajemnica, o
której wspomina Lord Verulam. Były one o wiele większe
od zwyczajnych oczu ludzkich. Były one pełniejsze nawet
od najpełniejszych oczu gazelli z doliny Nourjahad. A
jednak tylko w przerwach, tylko w chwilach silnego
wyruszenia — osobliwość ta występowała u Ligei nieco
wyraźniej. I w takich to chwilach piękność jej była — taką
się przynajmniej wydawała w mojej rozpalonej wyobraźni
— pięknością istot ponad- lub pozaziemskich — pięknością
bajecznych hurysek Mahometa. Źrenice były najdoskonalej
czarne, a pokrywały je też dżetowe rzęsy nadzwyczajnej
długości. Brwi, lekko nieregularnie zarysowane, miały to
samo zabarwienie.
 »Dziwactwo«  atoli, które widziałem w
oczach, było niezależne od kształtu, barwy, lub świetności
rysów, i tkwiło niezawodnie w wyrazie. Ah! nic nie
znaczące słowo! poza którego pustym dźwiękiem
ukrywamy naszą nieświadomość rzeczy duchowych. Wyraz
oczu Ligei! Jakże przez długie godziny rozmyślałem nad
nim! Jakże starałem się w ciągu całej nocy letniej zbadać
go! Czemże było to coś — głębszego od studni
Demokrytusa — co spoczywało daleko w źrenicach mej
ukochanej? Co to było takiego? Ogarnęła mnie namiętność
odkrycia tego. O te oczy! te wielkie, te błyszczące, te
boskie oczy! które stały się dla mnie bliźniaczemi
gwiazdami Ledy, a ja ich najwierniejszym badaczem
astronomem.


 Niema bodaj wśród wielu niepojętych anomalii w nauce
o umyśle bardziej podniecającego faktu — nigdy, o ile
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wiem, nie podnoszonego w szkołach — że w usiłowaniu
przypomnienia sobie czegoś dawno zapomnianego, często
już już mamy ją sobie przypomnieć, ale w końcu, rzecz się
nam nie udaje. Jakże często wśród wytężonego badania
oczu Ligei czułem zbliżające się zupełne zrozumienie jej
wyrazu — czułem, jak się zbliża — a jednak nie mogłem
go pochwycić — poczem znowu wymknęło mi się
całkowicie! (A dziwna to, najdziwniejsza ze wszystkich
tajemnic) znajdowałem w najpospolitszych przedmiotach
analogię z tym wyrazem oczu Ligei. Rozumiem przez to, że
po tem, kiedy piękność Ligei weszła w ducha mego, gdzie
przebywała jak w świątyni, otrzymywałem od rzeczy w
świecie materyalnym uczucie takie, jakiego doznawałem w
sobie zawsze pod wpływem wielkich, błyszczących oczu. A
jednak nie mniej nie byłem w stanie określić tego uczucia,
zanalizować go, lub rozważać go nieustannie. Poznawałem
je, jak powiadam, czasami przy oglądaniu szybko rosnącej
latorośli, przy rozważaniu ćmy, motyla, kokonu, strumienia
bieżącej wody. Czułem go w oceanie, w spadającym
meteorze, w spojrzeniach niezwykle starych ludzi. Jest też
kilka gwiazd w niebie (jedna zwłaszcza gwiazda szóstej
wielkości, podwójna i migocąca, tuż obok wielkiej gwiazdy
Liry), która przy badaniu teleskopowem budziła we mnie
tosamo uczucie. Napełniały mnie tem uczuciem nieraz
pewne dźwięki instrumentów smyczkowych, a nierzadko
pewne ustępy z książek. Wśród niezliczonej ilości
przykładów, przypominam sobie coś w jednym z tomów
Józefa Glanvill, co (może tylko wskutek swej dziwaczności
— któż to wie?) zawsze napełniało mnie tem uczuciem: »I
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tkwi w tem wola, która nigdy nie umiera. Któż zna tajniki
woli razem z jej siłą? Gdyż Bóg jest tylko wielką wolą,
przenikającą wszystkie rzeczy na podstawie swego
natężenia. Człowiek nie poddaje się aniołom, ani też
śmierci całkowitej, inaczej jak tylko przez niedostatek swej
słabej woli.«


 Długi szereg lat i nieustanna refleksya uzdolniły mnie
zaiste do skreślenia odległego związku pomiędzy tym
ustępem z angielskiego moralisty, a częścią charakteru
Ligei. Natężenie myśli, czynu lub mowy, było w niej
zapewne wynikiem, lub co najmniej wskaźnikiem tej
olbrzymiej woli, która w ciągu naszego długiego stosunku
nie dała innych lub bardziej bezpośrednich dowodów swego
istnienia. Ze wszystkich kobiet, które kiedykolwiek znałem,
ona, ten zewnętrzny spokój, ta wiecznie łagodna Ligea, była
najgwałtowniejszą ofiarą krwawych sępów ponurej
namiętności. A namiętności tej nie mogłem ocenić inaczej
jak na podstawie rozszerzenia się tych oczu, które
równocześnie taką przejmowały mnie rozkoszą i trwogą,
jak na podstawie magicznej niemal melodyi, modulacyi,
wyrazistości i spokoju jej bardzo niskiego głosu, wreszcie
na podstawie dzikiej energii (podwójnie skutecznej,
wskutek przeciwieństwa do sposobu wyładowania) jej słów,
które zwyczajnie wygłaszała.


 Mówiłem o uczoności Ligei, była ona olbrzymia, —
takiej nigdy nie znałem u kobiety. Znała głęboko języki
klasyczne, a, o ile sam posiadałem znajomość nowożytnych
języków europejskich, nigdy nie chwyciłem jej na błędzie.
Ale czyż kiedykolwiek schwyciłem Ligeię na błędzie, gdy
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chodziło o tak podziwianą, bo najbardziej abstrakcyjną
erudycyę akademii. Jak szczególnie, jak przejmująco, ta
jedna strona w naturze mojej żony, narzucała się w tym
późnym czasie mojej uwadze! Wspomniałem, że wiedza jej
była taka, jakiej nigdy nie spotkałem u kobiety, ale gdzież
jest mężczyzna, który przeszedł pomyślnie wszystkie
szerokie pola nauk moralnych, fizycznych,
matematycznych? Nie widziałem wówczas tego, co dziś
całkiem jasno pojmuję, że nabytki Ligei były olbrzymie,
zdumiewające; a jednak posiadałem całkowitą świadomość
jej nieskończonej wyższości do tego stopnia, aby powierzyć
się z ufnością dziecka jej przewodnictwu przez chaotyczny
świat metafizycznych badań, któremi zajmowałem się silnie
w ciągu pierwszych lat naszego małżeństwa. Z jakimże
olbrzymim tryumfem — z jak żywą rozkoszą — z jak
wielką ilością wzniosłej nadziei, czułem, gdy pochylała się
nademną w czasie mych studyów, dalekie krajobrazy,
rozwijające się przedemną stopniowo, krajobrazy, po
których pysznych i nietkniętych ścieżkach mogłem w końcu
dążyć do wiedzy, zanadto cennej i boskiej nadto, aby nie
była zakazaną!

 Jakże więc ostrym musiał być smutek, gdy po latach,
ujrzałem moje dobrze ugruntowane oczekiwania odlatujące
precz odemnie. Bez Ligei byłem jak dziecko idące po
omacku. Obecność jej, samo jej czytanie, oświecały żywo
wiele tajników transcendentalizmu, w który pogrążyliśmy
się. Bez promieniującego blasku jej oczu, litery płonące i
złote stawały się ciemniejsze od saturnowego ołowiu.
Obecnie oczy te spoglądały, coraz rzadziej na stronice, nad
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któremi ślęczałem. Ligeia zaczęła chorować. Dzikie oczy
płonęły zanadto świetnym połyskiem, blade palce nabrały
woskowej przejrzystości grobu; a niebieskie żyły na
wyniosłem czole nabrzmiewały i opadały gwałtownie
razem z ruchami delikatnej emocyi. Widziałem, że musi
umrzeć i walczyłem w duchu rozpaczliwie z okrutnym
Azraelem. A zapasy mej namiętnej żony były ku memu
zdziwieniu, jeszcze energiczniejsze od moich. Poważna jej
natura napawała mnie wiarą, że dla niej śmierć przyjdzie
bez zwykłych przykrości, ale omyliłem się. Słowa nie mogą
wyrazić natężenia oporu, z jakim walczyła przeciw śmierci.
Zacząłem jęczeć z bolu na ten politowania godny widok.
Chciałem uspokajać; chciałem rozumować; ale w napięciu
jej szalonego pragnienia życia — życia — i tylko życia —
pociecha i rozum były zarówno całkowitym bezsensem. A
jednak nigdy przedtem, nawet wśród najbardziej
konwulsyjnych ruchów jej dzielnego ducha, nigdy
zewnętrzny spokój jej zachowania się nie został zakłócony.
Głos jej złagodniał — zniżył się — ale nie życzę sobie
zatrzymywać się nad znaczeniem spokojnie wygłaszanych
słów. W głowie mi się mieszało, gdym słuchał, osłupiały,
melodyi więcej niż śmiertelnej — przypuszczeniom i
aspiracyom, których śmiertelni przedtem nie znali.


 Nie wątpiłem, że mnie kochała; a łatwo mogłem przyjść
do przekonania, że właśnie takim jak jej, miłość wzbudzi
niezwykłą namiętność. Ale dopiero w śmierci poznałem
pełnię siły jej afektu. Przez długie godziny, trzymając mnie
za rękę, wylewała przedemną wezbrane morze serca,
którego więcej niż namiętne oddanie się równało się
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bałwochwalstwu. Czemże sobie zasłużyłem na
błogosławieństwo takich wyznań!? Czem zasłużyłem sobie
na klątwę utraty mej ukochanej w godzinie czynienia tych
wyznań? Ale nad tem nie mogę się rozwodzić. Niech mi
wolno będzie jeno powiedzieć, że w tem więcej niż
kobiecem oddaniu się miłości ze strony Ligei, niestety!
niczem niezasłużonem, poznałem w końcu pierwiastek jej
pragnienia dalszego życia, które teraz tak prędko upływało.
Tego oto silnego pragnienia — tego oto gwałtownego
pożądania życia — życia tylko — nie mam siły odtworzyć
— nie mam możności wyrazić.


 Późno w nocy, której skonała, wzywając mnie stanowczo
do swego boku, poleciła mi odczytać pewne wiersze,
skomponowane przez nią samą na kilka dni przedtem.
Byłem jej posłuszny. Gdym odczytał te wiersze, Ligeia
krzyknęła »O Boże!« skoczyła na równe nogi i wyciągając
ramiona przed siebie ruchem spazmatycznym, wołała —
»O Boże! O Boski Ojcze! czyż to musi być los niezmienny?
Czyż ten zwycięzca nigdy nie zostanie zwyciężony? czyż
nie jesteśmy częścią samego Ciebie? Któż, któż to zna
tajniki woli i jej siły? Człowiek nie poddaje się aniołom, ani
też całkowitej śmierci inaczej jak tylko wskutek
niedoskonałości swej słabej woli«.


 Potem jakby wyczerpana wzruszeniem opuściła swe
białe ramiona i wróciła uroczyście na łoże śmierci, a gdy
wydawała swe ostatnie tchnienia zmięszał się z niemi niski
mruk. Nachyliłem ucho ku jej wargom i rozpoznałem
znowu końcowe słowa ustępu z Glanvilla: »Człowiek nie
poddaje się aniołom, ani też całkowitej śmierci, jak wskutek
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niedoskonałości swej słabej woli«.

 Umarła, a ja zmartwieniem na proch zmiażdżony, nie

mogłem dłużej znieść samotnego opustoszenia mego domu,
w starem i rozpadającem się mieście nad Renem. Nie
brakło mi tego, co świat nazywa bogactwem. Ligeia
wniosła mi o wiele więcej niż zwykłe staje się udziałem
śmiertelnych. To też po kilku miesiącach nudnej i
bezcelowej włóczęgi, kupiłem i kazałem odnowić opactwo,
którego nazwy nie wymienię, w jednej z najdzikszych i
najmniej uczęszczanych części pięknej Anglii. Ponura
wspaniałość budynku, prawie dzikie wejrzenie całości,
wiele melancholicznych i szacownych wspomnień
związanych z miejscowością, miały wiele wspólnego z
uczuciami zupełnego opuszczenia, które wpędziło mnie w
tę odległą i nietowarzyską okolicę kraju. Chociaż na
zewnątrz opactwo, otoczone zielonością, niewielkiej
podległo zmianie, wewnątrz z dziecinną przewrotnością, a
może i w nadziei przyniesienia ulgi memu cierpieniu
puściłem wodze więcej niż królewskiemu przepychowi. Do
takich szaleństw nabrałem smaku już w dzieciństwie, a
teraz paroksyzm powtórzył się jakby wskutek osłabienia z
żalu. Czuję jak sporo poczynającego się obłąkania można
było spostrzedz w tych pysznych i fantastycznych
draperyach, w wzorzystych rzeźbach egipskich, w dzikich
korniszach i meblach, we wzorach dywanów przetykanych
złotem! Stałem się niewolnikiem więzów opiumowych, a
prace moje i rozkazy brały charakter od tych snów. Ale nie
będę opisywał szczegółowo tych absurdów. Opowiem tylko
o tym jednym pokoju, na zawsze przeklętym, dokąd w
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chwili umysłowego zboczenia poprowadziłem od ołtarza
jako swoją oblubienicę, jako następczynię nigdy nie
zapomnianej Ligei, jasno-włosą i niebieskooką Lady
Rowenę Trerunion z Tremaine.


 Nie ma części architektury lub dekoracji tego pokoju,
którejbym teraz nie widział przed oczami. Gdzie były dusze
dumnej rodziny oblubienicy, kiedy przez chciwość złota
pozwolono przejść przez próg apartamentu tak ozdobionego
dziewicy i córce tak ukochanej? Powiadam, że
drobiazgowo przypominam sobie szczegóły pokoju, a
jednak zapominam rzeczy głębszego znaczenia, które
ulotniły się z mej pamięci. Izba leżała w wysokiej wieży
zamczystego opactwa, miała kształt pięcioboku i była
obszerna. Cały południowy bok zajmowało okno, duża tafla
weneckiego szkła, jedna pojedyncza szyba, zabarwiona
ołowiowo tak, że przechodzące przez nią promienie czy to
słońca, czy księżyca padały z ponurym blaskiem na
przedmioty wewnątrz znajdujące się. Ponad górną częścią
tego olbrzymiego okna rozciągała się drewniana krata ze
starą winną latoroślą, która pięła się na masywny mur
wieży. Sufit z ciemnego dębu, był nadzwyczaj wyniosły,
sklepiony, starannie ozdobiony najdzikszymi i najbardziej
groteskowymi okazami nawpół gotyckiej i nawpół
druidycznej sztuki. Ze środkowego zagłębienia tego
melancholijnego sklepienia zwisała na pojedynczym
łańcuchu złotym o długich ogniwach olbrzymia kadzielnica
z tego samego metalu, wyrobu saraceńskiego i z wielu
otworami tak zrobionymi, że ustawicznie wydobywały się
przez nie, jakby wężowe sploty, różnobarwne ognie.
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 Kilka otoman i złotych kandelabrów wschodniego
kształtu, stały w różnych miejscach; a była też i sofa,
małżeńska sofa, na wzór indyjski, niska wytłoczona z
hebanu, nakryta baldachimem. W każdym z rogów pokoju
stał na głowie olbrzymi sarkofag z czarnego granitu, z
grobów królewskich z Luxoru. Ale w draperyach pokoju
tkwiła główna fantazya. Wysokie ściany,
nieproporcyonalnie wysokie, były zakryte od góry do dołu
licznemi fałdami ciężkiej materyi, która zarówno stanowiła
dywan na podłodze, jakoteż pokrycie ottoman i
hebanowego łoża, baldachim nad łożem, wreszcie
wspaniałe zwoje firanek, zasłaniających częściowo okno.
Materya była bogato przetykana złotem i upstrzona w
nieregularnych odstępach arabeskami blisko stopowemi w
średnicy, a rzuconemi czarną barwą. Ale figury te wtedy
tylko miały postać arabesek, gdy się na nie patrzyło ze
specyalnego punktu. W sposób dzisiaj powszechny, a
datujący od dawna, dano im zmienne wejrzenie.
Wchodzącemu do pokoju przedstawiały się jak zwykłe
monstra, ale po zbliżeniu się traciły stopniowo ten charakter
i krok za krokiem, w miarę posuwania się w głąb pokoju,
gość widział się otoczonym nieskończoną procesyą
przerażających postaci, zrodzonych w przesądach
normanów, lub w grzesznych snach mnichów.
Fantasmagoryczny efekt podnosiło znacznie sztuczne
wprowadzanie nieustannego silnego prądu powietrznego
poza draperye, co nadawało całości pozory strasznego
ożywienia.


 W salach tej podobnym takich jak ta małżeńskich izbach,
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spędziłem z Lady Tremaine nie poświęcone godziny
pierwszego miesiąca naszego małżeństwa i to bez
zaniepokojenia, że moja żona obawiała się kapryśności
mego temperamentu, że unikała mnie, że nie kochała mnie
bardzo, tego nie mogłem nie widzieć, ale to mi raczej
sprawiało przyjemność, niżeli inne uczucie. Miałem do niej
wstręt i nienawidziłem ją z siłą demona raczej niż
człowieka. Pamięć moja wracała (oh! z jakimże żalem) do
Ligei, kochanej, wzniosłej, pięknej, pogrzebanej.
Rozkoszowałem się wspomnieniami jej czystości,
mądrości, wzniosłej, eterycznej natury, namiętnej i
bałwochwalczej miłości. Teraz duch mój płonął całkowicie
i swobodnie więcej niż wszystkimi jej ogniami. W
podnieceniu mych snów opiumowych (gdyż oddawałem się
stale nałogowi) wołałem głośno jej imię wśród ciszy
nocnej, albo w dzień wśród cienistych ustroni, jak gdybym
upajającem pragnieniem zmarłej mógł przywrócić ją na
ścieżkę, którą odeszła, jakoteż na samą ziemię.


 Niemal w początkach drugiego miesiąca małżeństwa
Lady Rowena podległa nagłemu atakowi choroby, z której
wolno do siebie przychodziła. Pożerająca gorączka
niepokoiła ją po nocach: w zakłóconym stanie pół-snu
mówiła o dźwiękach i poruszeniach wewnątrz i wokół
pokoju wieżowego, które, mojem zdaniem, brały początek
w jej podnieconej fantazyi, lub też w fantasmagoryjnym
wpływie samegoż pokoju. Potem stała się
rekonwalescentką, wreszcie wyzdrowiała zupełnie. Ale po
krótkiej przerwie drugi gwałtowniejszy jeszcze atak powalił
ją na łoże boleści; z tego ataku zawsze słabo zbudowana
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nigdy już nie przyszła zupełnie do siebie. Choroby jej były
po tej epoce charakteru bardzo niebezpiecznego i powracały
w sposób niepokojący, który kpił sobie zarówno z wiedzy,
jak i z wysiłków jej lekarzy. Z rozwojem chronicznej
choroby, która wyraźnie za mocno zakorzeniła się w jej
organizmie, aby ludzkie środki mogły ją usunąć;
zauważyłem proporcyonalny wzrost w nerwowem
podrażnieniu jej temperamentu i w jej wrażliwości na
drobne przyczyny strachu. Mówiła znowu i to nietylko
częściej, ale i uporczywiej, o szmerach — o lekkich
szmerach — i o niezwykłych ruchach w pośród fałd
materyi.


 Pewnej nocy ku końcowi września, narzucała mej
uwadze ten przykry stan rzeczy ze zwiększoną emfazą.
Tylko co zbudziła się z niespokojnego snu, a ja
przyglądałem się nawpół z uczuciem troski, nawpół z
nieokreśloną trwogą wyrazowi jej oblicza. Siedziałem u
boku jej hebanowego łoża, na jednej z indyjskich ottoman.
Podniosła się częściowo, i mówiła cichym szeptem o
szmerach, które właśnie wtedy słyszała, których atoli ja
słyszeć nie mogłem — o ruchach, które ona wtedy właśnie
widziała, a których ja ujrzeć nie mogłem, wiatr przebiegał
poza materyą i chciałem pokazać jej (w co sam wierzyć nie
mogłem), że te prawie nieartykułowane oddechy i te bardzo
delikatne zmiany postaci na ścianie, były zwykłymi
skutkami powiewu wiatru.
 Ale śmiertelna bladość,
pokrywająca jej twarz, dowodziła, że usiłowania moje
uspokojenia jej, byłyby bezowocne. Zdawała się mdleć, a w
pokoju nie było służby. Pamiętałem, gdzie stała karafka
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lekkiego wina, przepisanego przez lekarza, i pospieszyłem,
aby je przynieść. Ale gdym przechodził pod światłem
kadzielnicy, dwie dziwne okoliczności zwróciły moją
uwagę. Czułem, że jakiś dotykalny, jakkolwiek
niewidzialny przedmiot przesunął się koło mnie; i
widziałem, że na złotym dywanie leżał w samym środku
blasku, rzucanego przez kadzielnicę cień — delikatny,
nieokreślony, anielski cień — taki, jaki możnaby wziąć za
cień cienia. Ale byłem pod wpływem nieumiarkowanej
dawki opium, i nie wiele zwracałem uwagi na te rzeczy, ani
też nie wspomniałem o nich Rowenie. Znalazłszy wino,
powróciłem do łóżka, i nalałem pełny puhar i ten
podsunąłem do ust mdlejącej kobiety, która częściowo
przyszła do siebie, ujęła sama naczynie, ja zaś upadłem na
pobliską ottomanę, wlepiając w nią oczy. Wtedy to
poczułem delikatne stąpnięcie na dywanie w pobliżu
kanapy; w chwilę potem, gdy Rowena właśnie wznosiła
wino do ust, widziałem, albo zdawało mi się, że widziałem,
jak gdyby z jakiegoś niewidzialnego źródła w pokoju
wpadły do puharu trzy czy cztery wielkie krople
błyszczącego, rubinowego płynu. Jeżeli ja to widziałem —
Rowena nie widziała. Połknęła wino bez wahania, a ja
zataiłem przed nią okoliczność, która musiała być (po
bliższej rozwadze) jeno wytworem żywej imaginacyi,
chorobliwie wrażliwej, wskutek przestrachu żony, dużej
dawki opium i późnej godziny.


 Mimo to nie mogę ukryć tego sam przed sobą, że
bezpośrednio po wpadnięciu rubinowych kropli do wina
nastąpiło nagle pogorszenie w stanie mojej żony, tak, że
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trzeciej nocy ręce służby przygotowywały ją do grobu, a
czwartej siedziałem sam z jej otulonem ciałem w tym
fantastycznym pokoju, który witał w niej moją oblubienicę.
Dzikie wizye, wywołane przez opium, przesuwały się
przedemną jak cienie. Spoglądałem niespokojnem okiem na
sarkofagi w rogach pokoju, na zmienne postaci draperyi i
na wicie się różnobarwnych ogni w kadzielnicy. Kiedym
zaś sobie przypomniał okoliczności poprzedniej nocy, oczy
moje padły na miejsce pod kadzielnicą, gdzie widziałem
słabe ślady cienia. Teraz go tam jednakże nie było;
oddechając swobodniej zwróciłem wzrok na bladą, sztywną
postać na łóżku. Wtedy obudziło się we mnie tysiąc
wspomnień Ligei, a wtedy ozwała się w mem sercu z
gwałtownością wezbranej wody cała żałość, z jaką
patrzyłem kiedyś na nią tak spowitą. Noc uchodziła; a
jeszcze z piersiami, pełnemi gorzkich myśli o tej jedynej
tak mocno ukochanej, wpatrywałem się w ciało Roweny.


 Mogła to być północ, albo wcześniej nawet, może
później, bo nie zważałem na czas, gdy łkanie ciche,
delikatne, ale bardzo wyraźne, obudziło mnie z mych
marzeń. Czułem, że wyszło z hebanowego łóżka — łoża
śmierci. Nasłuchiwałem w agonii przesądnej trwogi — ale
dźwięk się nie powtórzył. Wytężyłem wzrok, aby odkryć
jakiś ruch u nieboszczki, ale nie mogłem dostrzedz
najsłabszego. A jednakże nie mogłem uledz złudzeniu.
Słyszałem głos, jakkolwiek słaby i dusza zbudziła się we
mnie. Rezolutnie i uporczywie zwracałem uwagę na ciało.
Wiele minut upłynęło nim zaszła okoliczność, rzucająca
światło na tę tajemnicę. Nareszcie było rzeczą jasna, że



18

lekkie, bardzo słabe, ledwie dostrzegalne zarumienienie
pojawiło się na policzkach i wzdłuż zapadłych żył powiek.
Wskutek niewypowiedzianego przerażenia, dla którego
język śmiertelników nie ma dość silnego wyrażenia,
poczułem, że serce we mnie bić przestało, że członki moje
sztywniały. Ale w końcu poczucie obowiązku oprzytomniło
mnie, nie mogłem dłużej wątpić, że pospieszyliśmy się
zanadto w naszych przygotowaniach, — że Rowena jeszcze
żyła. Należało dać jej natychmiastową pomoc, ale wieża
była daleko od części opactwa, zajętego przez służbę — nie
miałem sposobu przywołania kogokolwiek bez opuszczenia
pokoju na wiele minut — a na to nie mogłem się odważyć.
Zacząłem więc sam usiłowania w celu przywołania z
powrotem unoszącego się jeszcze ducha. W krótkim
przeciągu czasu było rzeczą pewną, że nastąpiło
pogorszenie; zabarwienie zniknęło tak z powiek, jak z
policzków, zostawiając po sobie bladość więcej niż
marmurową; usta pokurczyły się jeszcze mocniej i
przybrały wyraz śmierci; wstrętna wilgoć i zimno rozlały
się pospiesznie po powierzchni ciała; bezpośrednio zaś
potem wystąpiła zwyczajna sztywność. Upadłem z
drżeniem na sofę, z której tak niedawno się porwałem i
znowu oddawałem się snom na jawie, których przedmiotem
była Ligeia.


 Tak upłynęła godzina, gdy (czyż to możliwe?)
usłyszałem poraz drugi jakiś niewyraźny szmer
wychodzący z okolicy łóżka. Słuchałem w najwyższem
przerażeniu. Szmer powtórzył się — było to westchnienie.
Biegnąc do trupa ujrzałem — wyraźnie ujrzałem — drżenie
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warg. W chwilę potem rozwarły się, ukazując jasną linję
perlistych zębów, zdziwienie walczyło obecnie w mej piersi
z głębokiem przerażeniem; czułem, że wzrok mi się
zaćmiewał, że rozum mnie opuszczał; i tylko dzięki
gwałtownemu wysiłkowi nakłoniłem się nareszcie do
spełnienia obowiązku. Czoło, policzki i szyja zapłonęły
częściowo; wyczuwalne ciepło przenikało całe ciało; serce
okazywało nawet słabą pulsacyę. Lady żyła, ze zdwojonym
zapałem zabrałem się do cucenia. Tarłem i zwilżałem
skronie i ręce, używając wszystkiego, co doświadczenie i
oczytanie się w dziełach medycznych podsuwało mi. Ale
nadarmo. Nagle rumieniec pierzchnął, puls ustał, usta
przybrały wyraz śmierci i w chwile potem, całe ciało
zlodowaciało, przybierając sine zabarwienie, mocną
sztywność, zapadłość rysów i wszystkie wstrętne cechy
zmarłego już od kilku dni.


 Znowu więc oddałem się marzeniu o Ligei i znowu (czyż
dziwna, że drżę pisząc to?) — znowu doszło mych uszu
delikatne łkanie od strony hebanowego łoża. Ale pocóż
mam opisywać szczegółowo niewypowiedziane przejścia
tej nocy? Pocóż mam opowiadać jakto raz po raz prawie, aż
do szarego świtu, okropny dramat odżywania się powtarzał,
jak za każdym razem następywało wyraźne pogorszenie się;
jak przebieg sprawy miał pozory walki z niewidzialnym
wrogiem i jak każda walka poprzedzała dziwną zmianę w
trupie? Lepiej doprowadzić rzecz do końca.


 Większa część strasznej nocy upłynęła, a ta co była
nieżywa, poruszyła się raz jeszcze tym razem silniej, niż
poprzednio, chociaż znajdowała się w rozkładzie
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silniejszym, od poprzednich. Dawno ustałem walczyć lub
poruszać się i siedziałem sztywny na ottomanie, jak
bezbronna ofiara wiru gwałtownych emocyi, wśród których
najważniejszą może było nadzwyczajne przerażenie. Trup,
powtarzam, poruszył się i to silniej niż poprzednio. Barwy
życia zakwitły w twarzy z niezwykłą energią — członki
zmiękły — i z wyjątkiem tego, że powieki były jeszcze
mocno zaciśnięte i że bandaże dawały ciału grobowe
pozory, mogłem myśleć, że Rowena zrzuciła z siebie
całkowicie więzy śmierci. Ale jeżeli idea ta nie była nawet
wtedy całkiem odpowiednia, nie mogłem dłużej wątpić gdy
podnosząc się z łóżka, chwiejnym krokiem, z zamkniętemi
oczami i jakby w śnie pogrążona, zaczęła wyraźnie
posuwać się na środek pokoju.


 Nie drżałem, nie ruszałem się, — gdyż mnóstwo
nieopisanych wspomnień, związanych z wejrzeniem, z
postawą, z całem wzięciem się postaci, przebiegające przez
mój mózg sparaliżowało mnie i zamieniło w kamień. Nie
ruszałem się — lecz wpatrywałem się w zjawisko. Szalony
bezład opanował moje myśli — bezład niepokonany. Czyż
mogła to być istotnie żyjąca Rowena, która stała
przedemną? Czyż mogła to być wogóle Rowena —
jasnowłosa, niebiesko-oka Lady Rowena Trewanion z
Tremaine? Czemuż miałbym wątpić.


 Bandaż zaciskał szczelnie usta — ale czyż nie mogły to
być usta oddechającej Lady z Tremaine? A policzki — były
różowe jak w pełni życia tak, to mogły być zaiste piękne
policzki żywej Lady z Tremaine. A broda z dołkami jak w
zdrowiu, czyż nie mogła być jej? — ale czyż wyrosła od
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czasu swej choroby? Jakaż to szalona myśl opanowała
mnie? Jednym skokiem byłem u jej stóp! Usuwając się
przed mem dotknięciem, zrzuciła z głowy wstrętne
powijaki grobowe i wtedy spłynęły po ramionach olbrzymie
sploty rozpuszczonych włosów; były one czarniejsze od
skrzydeł nocy!. Teraz otworzyły się zwolna oczy stojącej
przedemną postaci. »Nakoniec więc«, zawołałem głośno,
»czyż się nie mylę — wszak to pełne, czarne, dzikie oczy
— mej utraconej miłości, oczy Lady — Lady Ligei!









Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
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O tej publikacji cyfrowej
Ten e-book pochodzi z wolnej biblioteki internetowej
Wikiźródła[1]. Biblioteka ta, tworzona przez wolontariuszy,
ma na celu stworzenie ogólnodostępnego zbioru
różnorodnych publikacji: powieści, poezji, artykułów
naukowych, itp.

W publikacji została zachowana oryginalna ortografia,
oczywiste błędy w druku zostały poprawione przez
redaktorów Wikiźródeł. Przypisy dodane przez redaktorów
oznaczono logiem Wikiźródeł.

Wersja źródłowa tego e-booka znajduje się na stronie:

Ligeia



Książki z Wikiźródeł są dostępne bezpłatnie, począwszy od
utworów niepodlegających pod prawo autorskie, poprzez
takie, do których prawa już wygasły, i kończąc na tych,
opublikowanych na wolnej licencji. E-booki z Wikiźródeł
mogą być wykorzystywane do dowolnych celów (także
komercyjnie), na zasadach licencji Creative Commons
Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach wersja 3.0
Polska[2].

https://pl.wikisource.org/
https://pl.wikisource.org/wiki/Ligeia
http://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl
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Wikiźródła wciąż poszukują nowych wolontariuszy.
Przyłącz się do nas![3]


Możliwe, że podczas tworzenia tej książki popełnione
zostały pewne błędy. Można je zgłaszać na tej stronie[4].

W tworzeniu niniejszej książki uczestniczyli następujący
wolontariusze:

Piotr433
AkBot2
Joanna Le
Wydarty
Wolan
Wieralee
Rocket000
Boris23
KABALINI
Bromskloss
Tene~commonswiki
AzaToth
Bender235
PatríciaR




1. ↑ https://pl.wikisource.org
2. ↑ http://www.creativecommons.org/licenses/by-

sa/3.0/pl

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Pierwsze_kroki
http://pl.wikisource.org/wiki/Wikisource:Skryptorium
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3. ↑
https://pl.wikisource.org/wiki/Wikiźródła:Pierwsze_kr
oki

4. ↑
http://pl.wikisource.org/wiki/Wikisource:Skryptorium
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