德瑞博士 (1965) Dr. Dre
许多人认为Dr. Dre(本名安德烈·杨,1965年2月18日出生)是嘻哈音乐史上最伟大的制作人,他开创了匪帮说唱风格及其个人变体——G-Funk。他早期的专辑虽充满暴力元素,却以警示性的笔触描绘犯罪心理;而他在NWA乐队时期的作品则大肆颂扬帮派生活中纵欲无度、道德沦丧的一面。
1980年代初西海岸嘻哈萌芽之际,Dre便活跃于洛杉矶中南部的家庭派对和俱乐部,与World Class Wreckin' Cru乐队同台演出。他表演时常佩戴医用口罩,因而自称Dr. Dre——其中"Dre"源自其本名安德烈的昵称。1986年,Dre结识了Ice Cube,两位MC迅速成为挚友,开始为前毒贩Eazy-E创立的Ruthless唱片公司创作歌曲。
尽管最初作品未被唱片市场接受,但Eazy-E集结Dre、Cube以及新人MC Ren、DJ Yella组建了NWA乐队,于1987年发行首张专辑。1989年,在布莱恩·特纳及其Priority唱片公司(后并入EMI)的发行支持下,NWA推出《冲出康普顿》——这张充满恶意、暴力与厌女色彩的专辑虽未获得电台、媒体乃至当时排斥嘻哈的MTV频道的支持,却成为地下音乐界的爆款。
NWA因暴力歌词声名狼藉,甚至招致联邦调查局向Ruthless及其发行方Priority发出警告信,勒令乐队注意言行尺度。Dre本人一生中也多次与警方发生激烈冲突。正当乐队如日中天之时,Ice Cube因与Dre的财务纠纷于1989年末突然离队,音乐主导权骤然落入Dre手中。
次年Dre离开NWA,与Suge Knight共同创立死囚唱片公司。据传Knight曾持枪胁迫NWA经纪人解除Dre的合约。Dre并不关心脱身细节,只专注于音乐创作。此后他通过继兄弟Warren G发掘了Snoop Dogg,立即与这位才华横溢的MC展开合作。Snoop不仅与Dre结下深厚友谊,更在Dre1992年的个人首专《The Chronic》中占据重要地位。
然而危机接踵而至:Dre对Knight的强硬手段日益不满,当时死囚唱片正全力打造图帕克·夏库尔的厂牌首专《All Eyez on Me》,而Snoop又深陷谋杀案审判的泥潭。1996年夏,忍无可忍的Dre离开死囚唱片,创立Aftermath厂牌,并宣告匪帮说唱已死。
此后不久,图帕克与声名狼藉先生相继遇害,东西海岸嘻哈之争戛然而止,Suge Knight也锒铛入狱。这位传奇制作人沉寂了至少三年,直至2001年筹备个人专辑时,发掘了地下MC埃米纳姆,才终于迎来事业复苏的转机。