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PUERTA DEL PARAISO

...se edificaron cunas para las virgenes aquellas
que durante la confusion hubiesen dado a luz
adolescentes de miembro enardecido.

JOSE INFANTE

En vano los metales mas nobles de la escala

a mi retina acuden, material sensitivo,

por guardar en efimeros fotogramas la imagen
de tu cuerpo a relampagos o timpano entregado.
Quién sabe si celebras entre la muchedumbre
que el sistema solar es mas bello de noche

(la luna, recamada de teselas de plata,

gira haciendo que espadas encendidas se escindan,
y millares de estrellas me permiten mirarte),

o celebras que cabe el universo

entero en solo el rayo que te alcanza y alumbra
y declara de oro el sedoso alboroto

que cae sobre tu frente, y de golpe inaugura

los encantos sumados de animales distintos,

que mas furiosamente fulguran si por fuera
atenuarlos pretende presentacion estandar.

En vano aqui las bestias concebidas

para la oscuridad se contorsionan:

como td, desconocen

que el amor no desciende a lo perfecto.
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Van dejando los flashes todos tus movimientos
reducidos a espuma infinitesimal.

(Mi memoria es a veces almacén de ceniza.)
Por eso en la mirada pongo todo el amor

por salvarte y salvarme, por hacer de tu cuerpo
foco de confusion que dé luz a mis dias.

En mitica secuencia la vulgar camiseta

te quitas, y al alcance de este lado del suefio

se alza el arco esbeltisimo de tus abdominales
como ojiva que apunta al masculo de musica,
fundada sobre el nunca alcanzable horizonte
de tu cintura, linea la més imaginaria.

Y es coraza recién fabricada en la fragua

por los dioses para uno de sus hijos mortales,

y relumbra vibrante su relieve y entonces

tu sudor de muchacho, que bana la broncinea
puerta del paraiso del templo florentino,

brufie los entrepafios labrados por Ghiberti,

y en tu vientre tersisimo, en sus diez divisiones
esplenden las escenas de la creacion del mundo.
Oh arquitectura, copa tan inclinada que
atesorado apenas, virreinal vino vierte,
hornacina que alberga la ausencia de una estatua,
y el flamear de jaqueles de un palio palpitante,
cuna donde danzando verticales e insomnes

se mecen los donceles de cetro enardecido,
milagro de la carne, que en especie tangible

en la hora mas remota de la noche se vuelve
recinto del espiritu, de la piel més hermosa,

dosel resplandeciente donde triunfa la vida.

X1V LECTURA Y SIGNO, 9 (2014)



AFTER SHAVE

Rayo de sol. Desnudo como alguno
de los dioses del mar, ante cristales
sonries. Vas abriendo manantiales,

juvenil descendiente de Neptuno.

Desprendes el alud. La mano sube
al rostro gobernada por espumas.
Flotando leve distribuye brumas

blanquisimas, asi, barba de nube.
Embozado en la albura del relieve,
bellisimo de amor, barbado en nieve,
vas retirando el suave, el sutil peso.

La piel, tan arriesgada, expuesta al beso,

siente toallas mullidas cémo llegan

y el gozo de las gotas que te riegan.

(de La hermosura del héroe)
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CALIFORNIA DREAM

Tu cuerpo como espada al sol relumbra

MIGUEL DE UNAMUNO

Tras las gafas de sol se despereza
la mirada por ti, por el portento.
El aire a tu hermosura da aposento

sobre el temblor donde la playa empieza.

Mayoral de hermosura, tu cabeza,
el torrente del torso fuerte y lento,
himedo el banador breve, violento,

que a tu morena piel se abraza y reza...
Mientras con temblor intimo y rabioso
el aire se destruye en tu mirada,
relampago moreno en la dorada

playa cercana a Malaga, es hermoso

recordar, presentir como reposo,

que algtn dia seremos sombra y nada.

(de La hermosura del héroe)
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ALCIBIADES

«Del griego Alkibiddes
Nombre propio masculino.

General ateniense

nieto de Pericles y discipulo de Socrates.

Fue célebre por las felices disposiciones
que la naturaleza le habia concedido
y por sus alternativas

de suerte y de desgracia».

(de La hermosura del héroe)
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MOMENTOS DE UNA PROFECIA

I. EN ESTE UMBRAL QUE BESO DEJARA LAS METAFORAS

En este umbral que beso dejara las metéforas
que vienen como sangre furiosa hasta mis labios
cuando estoy ante ti, y bastara una sola
declaracion de suefios, para cumplir los suefios.
Fuera el amor no mas que asentir a la cifra

verdadera e idéntica que guardan nuestros torsos.

II. VEN A MI. DEJAME QUE DE VIDA A TU ESTATUA

Ven a mi. Déjame que dé vida a tu estatua.

Te adoro porque todo mi corazoén te espera,
porque ignoras que estas hecho de lo mas claro.
Pero no ciegamente: adoro tu hermosura

porque sé que es el tinico modo de vulnerarte.

III. TENDRAS ENTRE MIS BRAZOS TEMBLOR DE CRIATURA

Tendras entre mis brazos temblor de criatura.
Conocera mi tacto todo tu crecimiento.

De tu cintura arriba

crecera la cratera

de tu torso. Seran

senderos vulnerables tus costados.

Se llamaran dorsales
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y serratos y hombros. Inserciones

exactas de la carne

como mejor materia

en un radio infinito de afios luz. A mis manos
les correspondera la maravilla

de valorar tesoros.

Cuello se llamara el tallo més alto.

Con mis cinco sentidos tasaré

la intensidad oscura de tu pelo.

Nadie habra fabricado

la silaba indecible de tu cuerpo.

No sé si podré estar fuera de tu hermosura.
No sé el itinerario. Cémo pasar la doble
impresion de mis labios

por dentro en las arterias que la piel me propone

por los limites limpios de la vida.

IV. Y ASI CONFUSAMENTE, COMO UN INSTANTE SUBITO

Y asi confusamente, como un instante stibito,
sabes que en las palabras trémulas que diremos
cuando nos conozcamos, en las primeras bromas,
en el entrecortado despojo del lenguaje

hasta llegar a un reino de mirada y rugido,

en el ultimo asalto del combate full contact

en lo mas intrincado del bosque del abrazo,

estara el que es mas grande que ti y que yo y nos ama.

(de Esto es mi cuerpo)
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XX

NOTTE

No bebo alcohol. Dos lineas

de Ungaretti me embriagan hoy: M'illumino
d’immenso. Afortunado

aquel que no enumera la hermosura,

aquel que no describe,

aquel que soélo dice, porque ése

ha alcanzado el amor.

Yo también me ilumino

de inmensidad.

(de Esto es mi cuerpo)
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ACEPTO QUE BELLEZA ES LA FULGURACION

Acepto que belleza es la fulguraciéon

natural de las cosas naturales.

Me digo que tus dientes mostrados en sonrisa
son eso. Que tus ojos me dan tanta dulzura
porque cumplen remotas instrucciones genéticas.
Que tu cuerpo de hombre con mi cuerpo de hombre
construyen un lugar necesario en el mundo.

Que nada extraordinario hay en dos que se aman.
Pero, cuando te abrazo una noche tras otra

y me encuentro tu pulso a oscuras en cualquiera
de los puntos que laten en tu cuerpo dormido,

cruza por mi cerebro la palabra milagro.

(de Un angulo me basta)
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CANCION PARA EL CHICO DE MIS SUENOS

Pequeno Iggy Pop

dame tu corazon.

Pequetio Bruce Springsteen

dame también tus biceps.

Brett Anderson pequefio

dame todos tus besos.

Oh pequeiio Bob Dylan

dame toda tu vida.

Toma toda mi vida

mi pequeiio Bob Dylan.

Toma todos mis besos

Brett Anderson pequefio.

Toma también mis biceps

pequefo Bruce Springsteen.

Pequeno Iggy Pop

toma mi corazon.

(de Un angulo me basta)
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VEINTICUATRO HEXAMETROS

para Aurora Luque

por Los dados de Eros

I. BUSCAME EN LAS ORILLAS DEL ESCAMANDRO, MUSA

Buscame en las orillas del Escamandro, Musa.

No me dejes en manos de mis contemporaneos.

II. VASO DEL ERMITAGE

Without Contraries is no progression. ... Reason and
Energy... are necessary to Human existence

WILLIAM BLAKE

Haber llegado aqui (agencia de viajes,
aeropuerto, autobus, otros turistas,
madrugar, hacer colas)

para ver este emblema delicado

de mi vida, minutos

detenerme

y sentir mi absoluta soledad cultural

ahora, y la dulzura

de aquello. Sus residuos. Este vaso ateniense
en el que Apolo tiende a Dioniso la mano

sellando la alianza entre lenguaje y éxtasis.
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III. COPA DE BOSTON

Somos dos ciudadanos de aquella Grecia arcaica
que s6lo dejo huellas en forma de poesia

y de arte.

Anteriores a toda la tradicién escrita,
buscamos la verdad en las formas mas pobres
de la escritura. Igual

da la Copa de Néstor que cualquier inscripcion
cerca de tu cintura o de la mia.

Nosotros dos estamos en la copa de Boston

de ceramica roja, junto a liras, estuches
cartabones y pesas. Cumplimos un proyecto

dibujado hace mucho.

IV. LEO MUCHA POESIA ULTIMAMENTE

Leo mucha poesia altimamente

en los libros de historia. Y ya no la belleza
sino algtin apagado resumen de belleza

me sacia. En el capitulo

que esta Historia de Grecia dedica al alfabeto
encuentro a mis poetas, leo lo que me dejaron:
«La serie de inscripciones primitivas en verso
donde determinados

varones anotaron su admiracién por otros
varones o recuerdan

los actos sexuales realizados con ellos».
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V. ;SERIA PEDIR MUCHO?

(Seria pedir mucho

que mi obra completa,

cuando pasen los siglos

no llegue a rebasar los veinticuatro hexametros

de una inscripcién antigua?

(de Un angulo me basta)
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EN LA SOMBRA DE LA COLUMNA CABE EL MUCHACHO QUE LEE

para Nina Anghelidis, hasta Atenas

En la sombra de la columna cabe el muchacho que lee,
ligeramente oblicuo con respecto al eje del universo.

Suplicante temprano, lineal junto a las lineas

de este templo, remotamente helénico, cumple

ese acto sencillo que la naturaleza

no tenia previsto. Ahora el silencio

y la serenidad del que lee confirman

que ese acto se ha integrado felizmente en nuestro cédigo genético.
Entre el Agamendn de Esquilo y Bomarzo de Mujica Lainez
cualquiera de los libros de Occidente puede estar en sus manos.
El angulo que forman la columna y su sombra

tiene mucho que ver con el futuro.

(de Un dngulo me basta)
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SELVA DE FABULA

para Antonio Ferndndez-Alba

Agua serena, horizontal, miniada

por vesperal heraldo que trasvasa

de un elemento a otro la hermosura,
suma los campaniles y los dlamos,
selva de fabula, antes de la hora
imprecisa en que logre la penumbra
disolverla, y sus pajaros romanicos,
que al sol trinaban como arbéreas aves,
duerman la noche al lado de los peces,
y las gargolas goticas se ahoguen
gurgitando el argén inagotable,

naden sierpes, sirenas cobren vida,
bizantinas escamas se humedezcan
por retomar su tacto subacuatico,

al légamo retornen las veneras

que sembraron de amor austeros muros,
las columnas corintias arrogantes
arrastren el acanto entre el acanto,

en los juncos se enreden cresterias,
perezcan los escudos granducales,
anegados los lirios de la heraldica,

y buscando la orilla tal batracios

los monstruos salten de los capiteles,
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de los crueles poliedros en que estaban
sometidos a claustro y miniatura,

los espejos barrocos se sumerjan

en el fluvial, hundidas las que fueron
coronas de la piedra, abandonadas
destruyéndose, naufrago tesoro,

y las naves sean naves verdaderas
galeones tal vez que se deshacen,
gastadas por los siglos sus monedas,
un medallon tras otro, las efigies

de los reyes de Espafia, hacia el olvido,
y la corriente arrastre los pinaculos
como inservibles maéstiles, mas fragiles
en la voragine del sol que muere,
abatida al final la arquitectura

por el atardecer, tan levemente

que no recibe asombro ni mirada,

y el cimborrio romano, el florentino,
barroco inexorable, sin urgencia

se borren ilusorios sobre el agua,

tras tanta vanidad se desvanezcan,
vanos ellos, sus suefios de cumplirse
como torre o linterna que alumbrara,
de tocar con su ctipula la Capula

y la sede flamigera conozca

su destino glorioso, y ni siquiera
perdure la memoria de las brasas

de altura imaginal, de tanta altura,

y vencido por fin, el corazén

cruce el dolor por tanto como pierde
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cada tarde y no pueda silenciarlo,
ciudad mia en fulgor edificada,

en el cristal se salva, en la belleza,

en la serenidad, la precision

con que alza otra ciudad atin mds exacta
hacia el suefio orientada, construida
sobre el agua que fluye que es tan s6lo

la aceptacion de lo perecedero.

(de Selva de fabula)
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NO SABEMOS

No sabemos muy bien como se mueven
los dioses. No se dejan

ultimamente ver. Pero podemos
hacernos una idea:

no como los pesados sacerdotes

de las tres religiones reveladas.

Mas bien, se moveran

como estos dos que vuelan

—salto sincronizado masculino —
desde un trampolin tnico

y el aire los espera y el agua los espera,
azul y mas azul.

En cuanto a nuestros dioses,

si deciden volver,

estamos preparados para reconocerlos.

(de Olimpicas)
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CICLISMO OLIMPICO

para mi padre

por sus victorias en ciclismo

El ciclismo en pista sucede directamente en un lugar del cosmos.
La larga ondulaciéon de madera pulida

forma un hermoso anillo de Saturno

elastico hasta limites cercanos a la elipse.
Quiere ser una cinta de Moebius.

Nociones tan sublimes como el Dios medieval
que pasara su mano por esta superficie
modelando su cuenco, resultan anacrdnicas.
Un programa informaético ha engendrado estas curvas
y el hormigén armado es dactil como arcilla.
Los corredores portan cascos hiperlineales
mas que los de los nautas de los astros.
Convertirdn su testa en una flecha.

El estatismo inicial los vuelve vulnerables.
Son animales fragiles a punto de extinguirse.
Necesitan la ayuda de bidlogos

que primero los sujetan y luego los empujan
para que vuelvan a su elemento natural:

no la tierra ni el aire,

sino el quinto elemento, el que Aristételes
denominaba éter.

Los trajes y las botas ya no son de este mundo.
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Las bicicletas no son bicicletas.

Tienen la lentitud y la velocidad

de los seres celestes.

Todo es tan silencioso que el encuentro continuo
entre el parqué y las ruedas se produce

con una intimidad propia del erotismo.

El ptblico est4 lleno de pequefios geémetras
que sin embargo rugen, saben que cualquier cosa
nos puede suceder cuando nos dividimos

hasta las diezmilésimas.

En estas condiciones cada pedalada

anticipa victoria. Muchos son los caminos

que conducen al éxtasis de los misticos laicos.
Bajo el 6valo cosmico giran vertiginosas

la palabra milésima, la palabra velodromo.
(Cuanto tiempo podremos ser perpendiculares?
Alguien es responsable de todo este equilibrio
de que las delicadas bicicletas orbiten

como satélites de un elegante sistema.

¢Qué podremos decir de la fuerza centrifuga,

si ya la conocemos por nuestros corazones?

No hay principio ni fin. Una campana suena.

Y éste es ya el momento

de celebrar inicamente

la atraccion primordial entre las cosas,

lo mismo que si fuéramos

otra vez presocraticos

o al menos anteriores

a Newton

para poder decir lo que Leonardo
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da Vinci, que en el Codice

que se conserva en la Biblioteca
Nacional de Madrid

llama a la fuerza de la gravedad
ese inmenso deseo de volver.

para poder decir lo que Leonardo

(de Olimpicas)
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EXCESO DE VIDA

Desde que te conozco tengo en cuenta la muerte.
Pero lo que presiento no se parece en nada

a la comun tristeza. Méas bien es certidumbre

de la totalidad de mis dias en este

mundo donde he podido encontrarme contigo.
De pronto tengo toda la impaciencia de todos
los que amaron y aman, la urgencia incompartible
de los enamorados. No quiero geografia

sino amor, es lo inico que mi corazoén sabe.

En mi vida no cabe este exceso de vida.

Mejor, si te dijera que medito las cosas
(fronteras y distancias) en los términos propios
de la resurreccion, cuando nos alzaremos

sobre las coordenadas del tiempo y el espacio,
independientemente del mar que nos separa.
Suefio con el momento perfecto del abrazo

sin prisa, de los besos que quedaron sin darse.
Suefio con que tu cuerpo vive junto a mi cuerpo

y espero la mafiana en la que no habra limites.

(de Eros es mds)
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CAMPUS AMERICANO

University of Oregon

Entre la biblioteca y el gimnasio

se extiende el cementerio donde duermen
los que fundaron la ciudad. El musgo
crece por las mayusculas romanas

de los nombres britdnicos, y dentro
de los exactos nimeros el liquen
obstruye la lectura: Died september.
Consigo descifrar que alguien vivio
28 afios 17 dias

en el siglo pasado, el XIX.

Apenas una cruz, algin ciprés.
Hiedra por todas partes. Instantdneas
corren irreverentes las ardillas

sobre las tumbas. Y por los caminos
algunas bicicletas, estudiantes

con los monopatines y los libros

bajo el brazo, y el transito esperable
de enamorados y de solitarios.

Yo mismo lo atravieso muchas veces.
Los jueves por la tarde los alumnos
juegan en la pradera colindante

un partido de rugby que terminan

felices y agotados. Todo indica,
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por el conocimiento que tenemos

de este mundo, que un dia sus magnificos
muslos descansaran bajo la tierra.

Pero la sobredosis de futuro

propia de cualquier campus y la idea

de que las leyes fisicas no tienen

plena vigencia en este territorio,

me hacen pensar en la resurreccién

con una intensidad inusitada.

Tal vez también influya que este otofio

acabo de cumplir cuarenta afios.

(de Eros es mas)
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INESPERADAMENTE

Lo esperado sucede inesperadamente.

A veces no hay campana, no hay trompeta, no hay canto
ni heraldo ni siquiera jilguero que declare

la entrada del milagro. Es la vida de un hombre

en su mundo de limites cada vez mas pequefios.
Como el agua que fluye pasaran muchos meses
hechos de muchos dias. Habra que darlo todo

por perdido. Dormirse muy cerca de la nada.

Pero despertaremos. Un dia de febrero
respiraremos aire que contendra futuro.

Se acabaré el desorden de nuestros corazones

y se ensanchara el pecho de los que se angustiaron.
Con el mismo silencio y la misma dulzura

con que llega la nieve, se cumplira de pronto

el nombre del arcangel que significa Dios

ha curado.

(inédito en libro)
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XXXVIII

SIETE HECTAREAS DE BOSQUE

Siete hectareas de bosque, que podrian
ser vifiedos, o trigo

esperando la siega,

probablemente paramos,

pero seran de bosque,

porque una fundacién

privada, que prefiere lo concreto,

lo que pesa, ha plantado

siete hectareas de bosque

a favor del futuro.

(inédito en libro)
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