Ausencia

*Foto de la web

La tarde huele a ti,

a naranjo en flor,

en la brisa que levanta alas

en las hojas de las ceibas

y los caracolíes.

Más tarde lloverá,

y la lluvia caerá sobre los tejados,

inundando los patios

de la casa

como si llorara tu ausencia

Martha Galletas, biografía de la ciudad vieja

*Ilustración propia

Tan natural, Martha Galletas, 

como los caracolíes,
que dan a la orilla del río, 
sombra ancha, 
generosa,
grata.
Era la muchacha de la casa del árbol,
y sus colaciones Corita -excitación del paladar.
Lady Godiva de pantalones rotos,
sobre la montura de su bicicleta vieja,
negra, 
como el metal de un barco sin lustre.
Quijote envejecido a destiempo
en su Rocinante de  dos ruedas
paseaba su libertad,
por las calles de la ciudad vieja
encendido de vincha* su cerebro, 
diciéndonos al pasar  
que ella era tan libre
como un ave en el añil del cielo,
y nosotros,
tras los alambres de la jaula,
unos pobres pájaros
con las alas rotas.
¿A dónde andará ahora 
que es un soplo liviano
e indeleble?

*Vincha: yerba