HASTA CUÁNDO - 14 - CUÁNTOS PLÁTANOS TIENE UNA MANO

cuántos plátanos tiene una mano
que no tiene ni un sólo pájaro sino sólo un tigre
y cuántas narices tiene un plátano
que si es un plátano es porque no es una escoba

y por qué se repiten los versos
y por qué es que no se repiten
y si se resisten a ser ellos
es porque su destino es implacable

y por qué son puntuales e impuntuales
las palabras para los versos
que para recibirlas las rechazan

como si ellas tuvieran la culpa
no sólo de que ellos se repitan
sino de que por ellas no se repitan nunca


constantino mpolás andreadis

FONDO - 54 - CUIDADO CON LOS ERRORES DE ORTOGRAFÍA

CUIDADO CON LOS ERRORES DE ORTOGRAFÍA

eran idénticas

cada una quería ser la otra

esa distancia era un vértigo

un verso

pero los versos no son si no se los escribe

y cuando se los escribe dejan de ser

ninguna de las dos escribía

ni siquiera versos

hablaban

se reían

se contaban cosas

pero no se contaban

que cada una quería ser la otra

no se envidiaban

ni se amaban

eso sí se querían

no como si fueran amigas

sino como eran

como a cada una de ellas le gustaría ser

como ustedes comprenderán

hay cosas que no son posibles

los versos para seguir con los versos son perfectamente

    permutables es más

si no lo fueran no serían versos sino personas de carne

    y hueso

gente y eso era precisamente lo que ellas eran gente común

no hadas ni princesas

sino dos chicas

como vos y como yo

como todos alguna vez en la vida

constantino mpolás andreadis

POEMAS EN BUSCA DE AUTOR - 30 - LOS LAGARTOS

los lagartos no tienen plumas. tienen una lengua tan larga como la historia del mundo. no empieza nunca. o empieza a cada momento. o empieza en cualquier momento. son verdes como la lluvia. o amarillos como la luna. es como si sus uñas fueran sus plumas. sólo que no se las pintan. no son hombres ni mujeres. no tienen ninguna diferencia con los hombres y con las mujeres. como los ángeles, tienen el sexo de los ángeles. sólo que hay que ser un ángel para darse cuenta. se pasean como espejos y se arrastran como reflejos. son, a su manera, paraísos artificiales. cuando mueren no van al cielo ni al infierno. se quedan donde están, como si esperaran que el cielo o el infierno viniera a buscarlos para seguir viviendo naturalmente en otro lagarto. son así porque son así. con el sol son así. y con la luna son así. cuando se parecen a los hombres es porque son mujeres como ellos. pero como ellos no son hombres ni mujeres, no se hacen ningún problema en seguir siendo lagartos. por lo menos, mientras haya lagartos, no parecen tener ningún apuro en ser otra cosa. son astutamente rebeldes. es decir son pacíficos hasta que se les acaba la paciencia. en resumidas cuentas: son lagartos. son tan evidentes que todavía no inventaron la metafísica ni las convenciones colectivas ni las vacaciones pagas ni las dos guerras mundiales. como esto no es una adivinanza, lo que queda por agregar es que aunque sean o parezcan lagartos la novedad es que no lo son. mientras tanto, podemos seguir llamándolos lagartos. después de todo, qué otra cosa pueden ser los lagartos sino lagartos


constantino mpolás andreadis