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Guardare dal Sud, vivendo nel Sud, un poeta emigrato che 
parla del Sud con la lingua del Sud, credo che faccia un effetto 
speciale, perché c’è una ragione e un modo diversi d’essere 
poeta del Sud vivendo al Sud o vivendo altrove, «annata-
vanne» direbbe Granatiero; cosí come forse c’è una ragione e 
un modo d’essere critici nel Sud e stropicciarsi gli occhi a un 
bagliore che si riconosce ai primi baluginii dell’alba, quando 
«jè lustre / e nne nn-è lustre, u júerne / ne mbóte addem-
muré…» (U scúerzele, I, 1-3). 

Mi spiego meglio: conosco poeti del Sud che vivono al Sud, 
donde non si sono mai allontanati; uno su tutti, assai vicino a 
Francesco Granatiero, Pietro Gatti. I suoi versi brillano di luce 
diversa, non sono diamante sfaccettato vibrante al tocco della 
parola; è luce piú densa, liquida, come quella dei meriggi set-
tembrini, quando l’umidore notturno sembra depositare nella 
vaporazione del giorno lacrime di pianti inascoltati, sudore di 
fatiche irredente, sofferenze di popoli remoti che fanno 
tutt’uno con le pietre e le zolle. La luce di Granatiero è lim-
pida, argentina come vibrazione di campanelli che increspano 
l’orizzonte con la loro dolce sonorità: polline di suono 
che accarezza i sensi e li trascina in un mondo virtuale, tutto 
giocato sull’onda della memoria. Forse questo lucore è il frut-
to del filtro della lontananza, la quale illimpidisce i profili dei 
volti, i contorni degli oggetti; reciso il filo che lega l’intuizione 
alla realtà, questa finisce col coincidere con la parola evocata, 
è totalmente assorbita nell’atto gratuito della creazione. 
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Qualcosa del genere era successo anche all’ultimo Pierro, 
quando la poesia trovò in se stessa la sua giustificazione, al di 
là e al di fuori della realtà del mondo che voleva rappresentare. 

Unico tramite, in questi casi, rimane la parola, il dialetto. E 
se volessimo continuare in questo capzioso confronto di 
esperienze diverse e irripetibili, quali sono quelle dei poeti in 
dialetto, ognuno per sé e tutti aventi oramai in comune solo la 
rivendicazione della loro diversità linguistica rispetto all’idioma 
nazionale, potremmo anche spingerci piú in là e riconoscere 
uno stretto rapporto tra le soluzioni linguistiche adottate e 
quello che è il loro modo di essere poeti, cioè il loro stile, la 
loro poetica. Gatti, ad esempio, preferisce il consonantismo 
sibilante, l’aggrumarsi delle sillabe in ritmi fortemente scossi 
da sussulti che sembrano onde d’un sisma sotterraneo tragi-
camente riverso nella storia, al di là d’ogni letteraria compia-
cenza, pur cosí acuta e attiva. Granatiero invece preferisce 
adagiarsi sui toni di un vocalismo che esalta le alternanze sia 
qualitative che quantitative dei suoni fino a scoprire spesso il 
suo laut nell’insistenza musicale raggiunta mediante una 
impropria apofonia di grande suggestione armonica. Qualche 
esempio piú rimarchevole: «càleme a spezzé réme» (calmi a 
spezzar rami, La sàrcene, IV, 7); «Li ccechéle che càndene» (Le 
cicale che cantano, Rusecature de luce, 4); «L’óve, chi vóle l’óve» 
(Uova, chi vuole uova, Chi vóle l’óve, 5); «legnòule trúene trán-
dele» (tiranti per buoi alberi cavalli, Funére, 10); «Ne mme de-
cènne níende» (Non dirmi nulla, Cragne ripe sderrupe, 6); «chiúe-
ve muréle spacchéte»; «vèrdene d’angusce» (chiodi di pali 
spaccati; trapano d’angoscia, Sciammèreche, 6, 14); ecc.  

L’apofonia non esclude, ovviamente, la metafonia, tanto piú 
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evidente quanto piú s’intrica, a volte, su un tessuto consonan-
tico dal sapore vagamente allitterativo: 

 
scavènne pe nd’i vúesche 
fúerchie cafúerchie affunne 
de maròure, scafúerchie 

 
víerme vrúchele frússchele … 

 
(scavando nei boschi / tane tunnel profondi / di amarore, 
scovi / vermi insetti bestiole, Melògne, 4-7). Né esclude 
l’ispessirsi della scelta consonantica quando essa, assumendo 
forme di virtuosismo calligrafico, s’ingorga espressionistica-
mente sulla ricerca di materiale grezzo che serve alla “confe-
zione” delle parole della poesia: 
 

Mbicche curnacche mbicche 
zombamacchie, ca piche 
tra macchie e ffiche jàccule 
 
nd’i cafúerchie me ficche 
pe nnu fracchie sbulacchie 
quédde ch’acchie stramacchie 
 
ggètte víecchie stravíecchie 
lustre nu picche, avaste 
ca nd’u stíerche l’adocchie … 
 

(Non cornacchia e nemmeno / scricciolo, ché gazza /  
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tra fratta e fico gracchio // nelle tane mi ficco / per un furto 
svolo / quel che trovo trafugo // oggetti vecchi stravecchi / 
lustri un poco, basta / che nei rifiuti l’adocchi …, Pica frustére, 
1-9). 
Il gioco, stavolta, è tutto basato sul suono mediopalatale 
sordo, in alternanza tra raddoppiamenti e scempiamenti, in 
presenza o meno di vocale semiconsonante. 

Esempi estremi, s’intende; ma significativi del forte connu-
bio che oramai s’è istituito tra scrittura fisica e contenuti ideo-
logici con l’assunzione da parte del significante di ogni 
responsabilità e sensibilità comunicativa. In altre parole, il dia-
letto si costituisce effettivamente come lingua autonoma, alla 
quale non solo è possibile applicare il canone tecnico e reto-
rico della letteratura alta indipendentemente dalla sua estra-
zione sociologica, ma è possibile attribuire una intensa fun-
zionalità espressiva che nasce dalla incondizionata potenzialità 
analogica delle forme su un terreno indenne da compromis-
sioni di paradigmi storici e normativi. Cosí il dialetto finisce 
con l’eccitare la capacità comunicativa e creatrice dell’autore 
senza necessariamente ricorrere a progetti di alternatività o di 
competitività linguistiche. Ovviamente, il rischio immanente è 
sempre quello di scivolare nel puro vagheggiamento filologico 
facendo, in tal modo, del dialetto il luogo deputato d’una 
sperimentazione tutta intellettualistica, da vera e propria 
“serra calda”. 

Nel caso specifico di Granatiero questa sorta di deriva ales-
sandrina, di sofisticata derivazione letteraria, trova un appa-
rente alimento nella scelta metrica, quasi esclusivamente in-
centrata sull’uso del verso settenario. Un verso ambiguo per 
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natura, si direbbe, almeno nei casi in cui viene usato in solu-
zione unica, cioè non in alternanza classica con l’endecasillabo. 
Bisogna rifarsi a modelli settecenteschi quali sono quelli 
dell’ode-canzonetta anacreontica o, se vogliamo accentuare il 
rapporto con una certa aura popolare, ai modelli dei libretti 
d’opera tra Otto e Novecento. Ma in Granatiero la media-
zione col melismo settecentesco avviene (e non poteva essere 
altrimenti) attraverso il modello pascoliano e, forse, attraverso 
l’influsso crepuscolare piemontese (non si dimentichi il suo 
lungo soggiorno torinese); avviene, cioè, attraverso innova-
zioni di tipo timbrico e ritmico-accentuativo. Infatti quella che 
abbiamo indicato come scelta apofonetica del linguaggio lirico 
di Granatiero, da collegare evidentemente a una ricercata pri-
mitività del dialetto di Mattinata, impone una forte scansione 
quantitativa al ritmo del settenario; molto spesso ad associarsi 
con varie forme di ampliamenti e concentrazioni foniche 
sono le vocali, che cosí determinano la brevità o la lunghezza 
delle sillabe in alternanza o iterazioni di suoni, che dilatano o 
abbreviano sensibilmente il ritmo, solo apparentemente uni-
forme, del metro. Un solo esempio: 

 
« L’óve, chi vóle l’óve! » 
Paròule chièine, tónne, 
che l’ajénghiene, o pònne, 
l’àreje fine a llu sòule 

 
(«Uova, chi vuole uova!» / Parole piene, tonde, / che la riem-
piono, o possono, / l’aria fino al sole, Chi vóle l’óve, 5-8). Sol-
tanto l’attribuzione indifferenziata di quantità monosillabica a 
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quasi tutti i dittonghi o trittonghi consente di far rientrare le 
quartine in un musicalissimo schema metrico: 
 

 ¯ ˘ ’   ¯ ˘ ’   ¯ 
 ˘ ¯ ’   ˘ ¯ ’   ˘ ¯ ˘ 
 ¯ ˘ ’   ¯ ˘ ˘ ’   ¯ ˘ 
 ¯ ¯ ’   ¯ ˘ ˘ ’   ¯ ˘ 

Se a ciò s’aggiunga la presenza forte degli enjambements si ha 
un’idea di come l’avvenenza graziosa dell’involucro metrico 
formale sia continuamente sopravanzata e messa in crisi da 
accelerazioni e rallentamenti che danno estrema mobilità al 
ritmo, scongiurando qualsiasi deriva di monotonia melica. 

Ma non è sul piano tecnico formale soltanto che si produce 
la salvaguardia da ogni influsso estetizzante, bensí su quello 
primario della commozione lirica e del mondo poetico rap-
presentato. Il libro è tematicamente organizzato in quattro 
sezioni di varia consistenza: La sàrcene (La fascina), Annatavanne 
(Altrove), U scúerzele (La spoglia), Fuqualite (Terra di selci). La 
prima sezione è costituita da una sequenza moderna di otto 
movimenti; dico sequenza anche in senso retorico, perché 
unico è l’argomento svolto in una successione di settenari 
ordinati per lo piú in serie di terzine, strutturate su rapporti di 
simmetria e di parallelismo ritmici. L’argomento riporta a una 
scena della fanciullezza, in cui due ragazzetti, l’autore e 
Matteuccio, vanno alla raccolta di sterpi, frasche e vario mate-
riale infiammabile per farne falò nella vigilia di San Giuseppe, 
secondo un’antica consuetudine locale. L’argomento è eviden-
temente un’occasione: i due fanciulli (prototipo pascoliano di 
trepidazione e di mistero) sono proustianamente attivi nel 
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cuore e nella fantasia del poeta con conseguente cancellazione 
dei tempi biografici. Entrambi sono proiettati in un presente 
storico che elimina la dimensione utilitaria del ricordo, tra-
sformato liricamente in memoria metatemporale, rappresen-
tativa non piú di un fatto ma di una condizione dell’anima. 
Pronubo dell’epifania è l’incanto della parola dialettale, legata a 
una rievocazione di erbario mediterraneo intriso di sole e di 
abbandono naturali: «Sàrcene saramíende, / lègne a cuddéte, 
zéppele, / frasche rosamarine… aúlíve / stracàreche de 
sscèrmete / mènele, fascëníedde… / stinge, spine, ché ttèr-
mete, / jòrne, rosamarine» (Fasci di sarmenti, fastelli di legna, 
sterpi, frasche di rosmarino… ulivi stracarichi di infiore-
scenze, mandorli, carrubi… lentischi, pruni, qualche 
ulivo selvatico, ornielli, rosmarini). 

L’affabulazione nomenclatoria continua, ovviamente, an-
che nelle sezioni successive del libro, e anzi si arricchisce di 
un bestiario tra magico e familiare, compagno di un’infanzia 
ideale, non piú biografica, che ne assorbe gli stupori e le 
paure, i sortilegi e i simboli: «maúlécchie» (farfalla cavolaia), 
«mamàngele» (lucertola), «piche» (gazza), «cechéle» (cicale), 
«mòsche cavaddine» (mosche cavalline), «scherzune» (serpi), 
«mbastoravacche» (serpe cervone), «tapunére» (talpa), «me-
lògne» (tasso), ecc. 

Un paesaggio solitario e assorto fa da sfondo a questa 
natura animata, dove si stagliano qualche raro pastore, pochi 
personaggi tipici, contadini dai gesti ripetitivi e solenni, propri 
di un mondo arcaico, fermo a un orizzonte di omeriche pre-
senze e di biblica ritualità. 

La seconda sezione del libro, Annatavanne, è la piú robusta e 
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si snoda come un piccolo canzoniere moderno (sia detto in 
senso sabiano), nel quale, cioè, è possibile intravedere un dise-
gno intorno al quale si dispone la materia della fantasia lirica. 
E infatti non muta l’atteggiamento del poeta, né cambiano gli 
argomenti intorno ai quali s’intrecciano i suoi sentimenti e il 
suo pensiero; ma in piú emerge una cosciente giustificazione 
della scelta dialettale del poeta, dovuta a un senso di sradica-
mento culturale di fondo. Non si tratta qui della lontananza 
dalla piccola patria, motivo animatore di tante poesie dell’esilio 
di tanti autori; è qualcosa di piú sostanziale e decisivo, che ri-
guarda specificatamente l’anima, la sua natura, la sua “condi-
zione” appunto, la quale trova la compiutezza dell’espressione 
letteraria e la sua piú autentica rappresentazione solo nelle pa-
role morte, «stramorte», in quella eco lontana che il poeta 
chiama «na vòuce annatavanne» (una voce altrove), non coin-
cidente con nessuno dei linguaggi della letteratura. Voce 
dell’anima, dunque, non utilitaria né utilizzabile se non come 
lingua dell’io ineffabile, dell’impasto oscuro che sta prima della 
scrittura, donde si possono distillare essenziali sillabe fluenti, 
valide per se stesse: un linguaggio personalissimo col quale si 
può consentire solo per bagliori di luci, accordi di rumori na-
turali, fremiti d’atmosfere rarefatte, occasioni improgressive di 
un mondo sempre eguale, simile ad un teatro di sublimata in-
teriorità. 

Proprio per questo la ricerca di una lingua nuova e sempre 
vergine finisce col riversarsi nel disegno di una vicenda meta-
poetica, cioè in una storia di linguaggi che agiscono come 
coscienza del divenire della poesia. È dalla macerazione 
dell’inconsapevole che nascono le parole frantumate destinate 
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a diventare limpide come olio: il tempo trita inesorabilmente e 
inesaustivamente sentimenti antichi quanto il mondo, rappresi 
in sillabe di ancestrali sofferenze, raccolti nella vasca chiusa di 
un piccolo lare domestico, cosí piccolo da coincidere con 
l’infinito; e questo sentimento polverizzato alimenta, come la 
sansa dell’olio, il focherello della poesia (Sanze). Una analogia 
istintiva, elementare, induce le antiche fatiche degli uomini e 
della natura a farsi simbolo d’un tormento moderno, d’un ma-
lessere che trova consolazione solo nel fatto dell’esprimersi 
come poesia: memoria è l’impasto confuso dal quale nascerà, 
filtrata, la novità d’ogni sentimento, d’ogni parola (Caccianóz-
zele): è il pozzo profondo donde proviene la limpida acqua 
portatrice di vita antica e nuova (Cragne); sono le pietraie irte di 
una terra mitica sulle quali la miscela delle sofferenze accu-
mulate deflagra in stelle filanti di parole (Cragne ripe sderrupe), 
pietre focaie di un destino già segnato (Préte fuquéle). 

La poesia cresce sulle parole che nominano gli oggetti resi-
denti altrove, in un universo che oramai esiste solo nell’inte-
riorità del poeta; è lí che si trasferisce il teatro della vita, in un 
gioco di ombre semoventi che attutiscono ogni contatto con 
la concretezza del reale. Non è un caso che il libro si chiuda 
con un’immagine di vita apparente, nella quale i significati 
sorpassano i gesti misurati dei personaggi e un presepe di volti 
immobili finge i turbamenti dell’io, colmo di stupori e di attese 
che sfiorano il tempo della vita: 

 
Pupazze vise pèdde arrappéte 
mustazze mbusuméte 
tene Mechéle nu pòste stepéte 
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nde lu presèpeje de quéssa pujesije … 
 

(Pupo viso pelle rattrappita / mustacchi inamidati / ha 
Michele un posto riservato / nel presepe di questa poesia, 
Sciammèreche, 47-50). Alla parola è affidata la rievocazione di 
questa apparenza di vita; ed essa lo fa non attraverso il con-
sunto lessico della letteratura scolastica, ma resuscitando dal 
regno della memoria una successione di ordinaria quotidianità 
pastorale e contadina, come accade, ad esempio, nella 
sequenza della sezione intitolata U scúerzele. Scúerzele è la spo-
glia che il serpe, dopo aver inghiottito l’uovo nel pollaio, lascia 
in una crepa del muro a secco, a segno di un’esistenza annulla-
ta, viva solo nel teatro dell’invisibile. La parola è, dunque, spo-
glia disanimata, segno d’una vita che è altrove, ma nominata 
con quell’accanimento di evocazione che fa scoccare la magia 
della favola: questa, sí, reale nel sacrario delle cose perdute che 
ognuno si porta dentro. La scintilla scocca dal nome sillabato 
degli oggetti abbandonati nel pozzo della memoria: «u zippe», 
«u scanníedde», «u sacche», «lu sicchie pe la tròzzele», «la 
varde» (‘il piolo, l’anello di sostegno, il sacco, il secchio con la 
carrucola, il basto’ del mulo, compagno della fatica dell’uomo). 
Ed essi si animano di palpiti, di aliti, di vibrazioni quasi 
estenuate in un’espressione di misura, di economia, di castità. 

Cosí tutta la poesia di Granatiero: sovrabbondante di affetti 
perché misurata; opulenta di sottintesi perché parsimoniosa 
nei gesti e nel lessico; ricca di fantasia perché candida nella 
ricerca di una nomenclatura pietrosa e assoluta come il pae-
saggio che la alimenta nella smemoratezza del tempo. 

 

DONATO VALLI   
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LA SÀRCENE 
LA FASCINA 
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I 
 
Sàrcene saramíende, 
lègne a ccuddéte, zéppele, 
frasche rosamarine, 
 
pe ffé-j a sSan Gesèppe 
la sèire la veggíleje 
fanóje bbèlle fuquande. 
 
Ngúedde la curduline 
currime tutte quande 
alléreje, li uagnune, 
 
pe la zénne de Chicche 
tummulune. 

 
 
 
 
 
 
I. Fasci di sarmenti, / fastelli di legna, sterpi, / frasche di ro-
smarino, // per fare a San Giuseppe / la sera della vigilia / 
falò belli infuocati. // A tracolla la funicella / corriamo tutti 
quanti / allegri, i ragazzini, // per la zona di Chicco / tombo-
loni.  
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II 
 
                Ma nnande  
la tórre Piccapicche, 
  
l’úecchie russe, ce ngrógne, 
sgrigne – Ddijenemmògghie 
ce avéssa arrevé ’ssògghie – 
 
nu bbruttabbèsteje néreje 
néreje de canagghiòune 
ch’a ttutte ce sparpagghie 
 
sscandéte p’lu pendòune, 
e cchi nd’i fechedíneje 
e cchi nd’i tutumagghie 
 
gnedune ce la squagghie. 
 

 
 
 
 
II. Ma davanti / al casolare di Piccapicche, // gli occhi rossi, 
digrigna, / ringhia – Dio non voglia / dovesse slegarsi – // un 
diavolo nero / nero di cagnaccio / che tutti ci sparpaglia // 
spaventati per il pendío petroso, / e chi tra i fichidindia / e chi 
tra le euforbie // ognuno se la squaglia. 
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III 
 
Ije nghiéne p’la macéra 
sularine che pòrte 
 
nde la chiuse – aúlíve 
stracàreche de sscèrmete, 
mènele, fascëníedde –, 
 
arrive a llu nnecchiàreche: 
stinge, spine, ché ttèrmete, 
jòrne, rosamarine. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
III. Io salgo per la muriccia / solitaria che porta // nella chiusa 
– ulivi / stracarichi d’infiorescenze, / mandorli, carrubi –, // 
arrivo nell’incolto: / lentischi, pruni, qualche ulivo selvatico, / 
ornielli, rosmarini.  
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IV 
 

Affrónde a mMatteccíedde 
ngaleméte che pére, 
fòffele, na fuuíne 
 

– li jamme vunu tríeme – 
nd’i mmacchie arreggettéte.  
Pó’, assacrise, accumenzéme 
 

càleme a spezzé réme 
sécche rosamarine. 
 

 

V 
 

«Uéhi, quiddi bbonascòrze, 
 

cché ffacite?!» da iréte 
ce sgrigne nu crapére 
sopaméne, e nna préte 
 

– la macére ammanite – 
ce mèine sènza sfòrze. 
 

 

IV. Incontro Matteuccio / affannato che pare, / fulvo, una 
faina // – le gambe tutte un tremito – / nei cespugli appol-
laiato. / Poi, rassicurati, cominciamo / calmi a spezzar rami / 
secchi di rosmarino. 
V. «Ehi, impertinenti, // cosa fate?!» di dietro / ci sgrida un 
capraio / che sta piú sopra, e una pietra // –  il muro a secco a 
portata di mano – / ci lancia senza sforzo. / 
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VI 
 
Curre, Matteccíe. Sótte 
 

la ripe, a llu repére, 
sté na fòrme de irótte. 
E a u mure ce agguattéme 
 

tu tríeme ca ji tréme, 
ce strengime a lla ripe, 
sendime ca da sòupe 
 

chéccòuse ce semóve. 
Cchéssònne che ce stipe? 
È na préte che ròpele, 
 

ce passe nnanda l’úecchie, 
sbatte ndèrre, ce tróve 
strinde mbòrme manúecchie 
 

 
 
 
VI. Corri, Matteuccio. Sotto // la rupe, al riparo, / c’è una 
forma di grotta. / E al muro ci acquattiamo, // tu tremi ché io 
tremo, / ci stringiamo alla roccia, / sentiamo che di sopra // 
qualcosa si muove. / Che ci prepara? / È una pietra che rotola, 
// ci passa davanti agli occhi, / sbatte a terra, ci trova / stretti 
come covoni //  
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ije tréme ca tu tríeme. 
E appíerse nu pesscòune 
angóre cchiú jirúesse 
 
ce appadde, fé nu fúesse 
nnande li píete núestre... 
Pó’, citte, tutte citte. 
 
Gnindande arrive sschitte 
u lagne de na crépe... 
E nnòune ca nn-è crépe... 
 
Sarradde nu cacciune 
abbandunéte... E nnòune 
ca nn-èja lu cacciune... 
 
Sarradde Matteccíedde 
che fé lu picchie... E ccitte, 
ne nghiange, ca nn-è níende, 

 
 
io tremo ché tu tremi. / E appresso un masso / ancora piú 
grosso // precipita, fa un fosso / davanti ai nostri piedi. / Poi, 
zitto, tutto zitto. // Ogni tanto giunge solo / il lamento di una 
capra... / E no che non è capra... // Sarà il cagnolino / abban-
donato... E no / che non è il cagnolino... // Sarà Matteuccio / 
che piagnucola... E zitto, / non piangere, ché non è nulla, // 
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lu crapére nge vóle 
méle, jè lu crapòune 
ca passènne l’hóu fatte 
 
cadí, la préta tónne, 
la préta tónne e cchiatte... 
E ccitte, tutte citte... 
 
quand’ècche nu remòure 
de préte che jiratte 
sèmbe cchiú ffòrte e arréte 
 
chiòvene chechelune, 
e vvune e ppó’ natune, 
vune e nn’àlete angóre... 
 
E u picchie, surde, atèrne 
cumbagne a lli ppaure 
d’i stòreje pèrne pèrne 
 

 
il capraio non ci vuole / male, è il caprone / che passando l’ha 
fatta // cadere, la pietra tonda, / la pietra tonda e piatta... / E 
zitto, tutto zitto... // quand’ecco un rumore / di pietra che 
gratta / sempre piú forte e di nuovo // piovono pietroni, / e 
uno e poi un altro, / uno e un altro ancora... // E il pianto, 
sordo, eterno / come le paure / delle favole perla a perla // 
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atturne a lla fanóje... 
E i ppréte a ddóje a ddóje... 
U lupe ce mangé 
 
la pecurèlle... E ccitte, 
nò, ne nghiange, jè sschitte 
lu ndumme de nu trúene... 
 
E llu crapére è bbúene... 
E cchióve e nne nge abbagne... 
L’àngele ce accumbagne... 
 
Jàneme, nò, ne nghiange... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
attorno al falò... / E le pietre a due a due... / Il lupo mangiò // 
la pecorella... E zitto, / no, non piangere, è soltanto / il tonfo 
di un tuono... // E il capraio è buono... / E piove e non si ba-
gna... / L’angelo ci accompagna... // Anima, no, non pian-
gere... / 
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VII 
 
T’assuche l’úecchie. 
                               I rrécchie, 
tèise.  
         Citte.  
                  Selènzeje. 
 
Vóle na maúlécchie. 
Camine na mamàngele 
ripa ripe. Ne nghiange, 
 
córe. Mínete fóre! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VII. Ti asciughi gli occhi. Le orecchie, / dritte. Zitto. Silenzio. 
// Vola una cavolaia. / Cammina una lucertola / sulla roccia. 
Non piangere, // cuore. Búttati fuori! 
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VIII 
 
Li ccrépe, lènza lènze 
sòupe la maciaròule... 
 
Me càreche la sàrcene 
ngúedde e ppe lu nnecchiàreche 
m’abbije sótte lu sòule... 
 
A mMatteccíedde, all’úegghie 
ije me lu pòrche. E nnòune, 
dajindre ije me lu pòrche… 
 
Opure è na murèiscë 
pe la sàrcena ngúedde.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
VIII. Le capre, lungo la striscia di terra / sopra il muretto di 
pietre... // Mi carico la fascina / sulle spalle e per l’incolto / 
mi avvio sotto il sole... // Matteuccio, addosso / io me lo por-
to. E no, / dentro io me lo porto… // Oppure è un’ombra / 
con la fascina in collo. 
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ANNATAVANNE 
ALTROVE 
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... nell’essere in cammino alla ricerca della terra, 
per potervi poeticamente costruire e 
dimorare... l’anima realizza la propria essenza. 
 
Martin Heidegger 



33 

 

FURNESIJE 
 

A i crestejéne, a u munne, 
sprúcete stràneje stràuse, 
ca na parléte rume, 
ggiargianèise. Sderrupe 
 
ngúerpe na furnesije 
de singhe e ssúene cupe. 
Bbóne o mala fegghianne, 
angóre me chenzume 
 
de paròule stramòrte. 
Na vòuce annatavanne, 
affunne, me strapòrte, 
na vòuce o nu cummanne. 

 
 
 
 
 
 
 
 
FRENESIA. Agli uomini, al mondo, / scontroso estraneo strano, / ché 
una parlata rumino, / incomprensibile. Dirupa // in corpo una frenesia 
/ di segni e suoni cupi. / Buono o cattivo parto, / ancora mi consumo // 
di parole stramorte. / Una voce altrove, / profonda, mi trasporta, / una 
voce o un comando. 
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VAMBÒURE 
 

Remòure d’èreva sécche 
e ffrónne de fiche. 
N’addòure che mbrejéche. 
 
Nu uambòure de mure 
céche la piche. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BAGLIORE. Rumore d’erba secca / e foglie di fico. / Un odore 
che ubriaca. // Un bagliore di muri / acceca la gazza. 
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RUSECATURE DE LUCE 
 

Rusecature de luce, na pòleve 
all’úecchie stracque.  
             Ngime 
a llu regghiòune, la pàlema sécche. 
 
Li ccechéle che càndene, 
che sóte vóttene la calandrèlle 
e a u sòule ce sbacàndene... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FRIZZÍO DI LUCE. Frizzío di luce, una polvere / agli occhi 
stanchi. In cima / alla bica, la palma secca. // Le cicale che 
cantano, / che immobili spingono la canicola / e al sole si 
svuotano... 
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CONDRÒURE 
 

Nu stambescé. Na núule. 
Li mmòsche cavaddine 
ch’u staffine la còute 
cacce...  
     Aneme de lòute 
se te sciacque la facce 
sbruffe mbòrme nu mule. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CONTRORA. Uno scalpitare. Una nuvola. / Le mosche cavalli-
ne / che lo staffile della coda / scaccia... // Anima di fango / 
se ti lavi la faccia / sbruffi come un mulo. 
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CÓNE 
 

Ràmere scapezzéte 
de fecàscëne, scòrza 
ngennaréte, nu ndacche 
(dóje dèite) de travèrse 
e ttrè de lúenghe, súezze, 
p’aprí li dóje lenguzze. 
 
Scaravatte menute 
p’la cóna bbérafatte – 
úecchie addermute, ngènete 
de fica culumbréne. 
 
L’attacche p’lu strafile 
de canapòune, angóre 
ce assuche e mmóre, angóre 
ce muche. E tte ne scúerde... 
 
 

 
GEMMA. Rami scapitozzati / di caprifico, corteccia / incenera-
ta, una tacca / (due dita) per traverso / e tre per lungo, uguali, 
/ per aprire le due linguette. // Teca minuta / per la bella icona 
– / occhio dormiente, gemma / del fico dei fioroni. // La le-
ghi col trefolo / di canapa grossolana, perché / non si asciughi 
e muoia, perché / non ammuffisca. E te ne scordi... // 
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Quanne túerne te pèise 
l’úecchie fica ggendile, 
ca u nzite è lu Bbommine 
fóre da u scaravatte.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando torni ti pesa / l’occhio di fico gentile, / ché l’innesto è 
Gesú Bambino / uscito dalla teca. 
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CHI VÓLE L’ÓVE 
 

U panaríedde a u vrazze 
e ll’óve nde la pagghie, 
Ndòneje Cheruzze a stagghie 
vórle nd’a vviche e cchiazze: 
 
« L’óve, chi vóle l’óve! » 
Paròule chièine, tónne, 
che l’ajénghiene, o pònne, 
l’àreje fine a llu sòule. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHI VUOLE UOVA. Il paniere al braccio / e le uova nella paglia, 
/ Antonio Cheruzze senza posa / grida in vicoli e piazze: // 
«Uova, chi vuole uova!» / Parole piene, tonde, / che la riem-
piono, o possono, / l’aria fino al sole. 
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U CHIÍTRE 
 

U panaròtte a u vrazze 
e u gghiacce nde la pagghie 
aggiòcca ne nge squagghie, 
 
córre, ce ficce, allazze 
zumbènne mbòrme curle 
ed èje na calamitre 
 
Ndòneje Cheruzze: «U gghiacce, 
uéhi, lu chiítre!». Lu vurle 
quése stute l’assarse. 
 
Vagnune – nò, pedditre – 
ce lu squàgghiene mbacce 
nfé níende ca jè scarse. 

 
 
 
 
IL GHIACCIO. Il paniere al braccio / e il ghiaccio nella paglia / 
perché non si sciolga, // corre, sosta, si affretta / saltando 
come trottola / ed è una calamita // Antonio Cheruzze: «Il 
ghiaccio, / ehi, il gelo!». Il grido / quasi spegne l’arsura. // Ra-
gazzi – no, puledri – / se lo squagliano in faccia / anche se è 
scarso. 
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ANGELÓRE 
  

Cambe Mechéle Pèrne 
funére e ssarejesténe. 
E lla róte lu càmbene 
l’òrejene e lla cambéne. 
 

Li capidde ónne vanna 
vanne, li jarzë affunne,  
nghépe múseca iranne 
e mbíette nu sprefunne. 
 

Cuddu ggióje de vagnòune 
quanda spartite sépe! 
Dícene ch’è mbandòune, 
ca ce ne scí de chépe... 
 

Quanne u pòrtene fóre 
a mmétte quatte passe, 
cché vvol’èsse?, angelóre 
rire, ninne nd’i ffasse. 

 
 
ANGELICO. Vive Michele Perna / funaio e sagrestano. / E di ruota 
vive, / di organo e di campana. // Sempre scarmigliato, / le guance 
scavate, / in testa musica solenne / e in petto un abisso. // Quel po-
vero figliolo / quanti spartiti sa! / Dicono che è autista, / che è mala-
to di mente... // Quando lo portano fuori / a mettere quattro passi, 
/ che sarà mai?, angelico / sorride, come un bimbo in fasce. 
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FUNÉRE 
 

E ttíene la mastrije 
lu strafelére, ndréte 
ndréte véje, a llu ngènete 
lu munne, a lla mascíje 
 

d’u uagnòune ch’aggire 
la róte, de lu curle 
che spacche la paròule 
– lu vurle – quanne tire 
 

cuddu spéje o cummitte 
legnòule trúene tràndele 
o cróne lambe e ttrúene 
de fúeche abbúene abbúene 
 

o stracque de sté citte 
sfíerre a lla tèrre, a u sòule, 
pe la jónne cumbitte 
de jastèime e ddespíette. 

 
 

FUNAIO. Ed hai la maestría / del funaio, indietro / indietro vai, al 
germe / del mondo, alla magía // del ragazzo che gira / la ruota, del-
la trottola / che spacca la parola / – l’urlo – quando tiri // lo spago o 
torci / tiranti per buoi alberi cavalli / o corona di lampi e tuoni / 
d’immotivato fuoco // o stanco di silenzio / sferri alla terra, al sole, / 
con la fionda confetti / di bestemmie e dispetti. 
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UNA FANÓJE 
 

Quéss’àneme, nu ferrizze ndumàneje, 
sènza méle o ammujine d’épe. Amére, 
nu ngènete penzíere la trapéne. 
Dajindre, addòure fòrte de mendàscëne. 
N’èreva sécche tutte la chemmògghie. 
 
Avògghie ca li chiéme: quíedde, l’épe, 
ne nge vènne nò une e mmanghe dóje. 
Appicce na falòppe e ddamme fúeche, 
facime una fanóje. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
UN SOLO FALÒ. Quest’anima, un’arnia abbandonata, / senza 
miele o baldoria d’api. Amara, / una larva di pensiero la trafig-
ge. / Dentro, odore forte di menta selvatica. / Un’erba secca 
tutta la ricopre. // È inutile che le chiami: quelle, le api, / non 
ci vengono, non una e neanche due. / Accendi un pampino e 
dammi fuoco, / facciamo un solo falò. 
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SANZE 
  
 

Chi avèppe fúeche cambé, 
chi avèppe péne murí. 
Chi ebbe fuoco sopravvisse, 
chi ebbe pane morí. 

     
 
Sò nnózzele d’aulive 
li pparòule aúgghiéte 
pendute e vvive mbòrme 
chiúeve nde li mmedóddere. 
 
Se la préte lu tíembe 
li sfrevógghie, ije angóre 
scàmbule, ca me scàlefe 
pe la sanza mbuquéte. 

 
 
 
 
 
 
SANSA. Sono noccioli di olive / le parole sporche d’olio / pun-
tute e vive come / chiodi nelle midolla. // Se la pietra del 
tempo / le frantuma, io ancora / vivacchio, ché mi scaldo / 
con la sansa infuocata. 
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LA JATTE 
 

La jatte téne sètte 
spirde e ppére ca sònne 
l’àneme de li múerte. 
 

La mèje ne téne vune 
de n’àneme assé bbóne 
ch’ije sacce chi pot’èsse. 
 

Me véne sèmbe atturne, 
sschéme, m’allécche i mméne, 
ce agguatte nzine e rrónfe... 
 

Me diche chi l’appure 
ssu fatte s’è ruuére 
opure pe ssu bbéne 
 

la jatte ngèndre níende 
e ssi ccarézze sònne 
sschitte nu trademíende. 

 
IL GATTO. Il gatto ha sette / spiriti e pare che siano / le anime 
dei morti. // Il mio ne ha uno / di un’anima assai buona / 
ch’io so chi può essere. // Mi viene sempre attorno, / miagola, 
mi lecca le mani, / si acquatta in grembo e fa le fusa... // Mi 
dico chissà / se questo fatto è vero / oppure con questo bene 
// il gatto non c’entra nulla / e le mie carezze sono / soltanto 
un tradimento. 
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CACCIANÓZZELE 
  

Trè nnózzele a ttrepíete 
e ssòupe une pe ttítele, 
e nnu quatrére spicce 
ca pe nna caccianózzele 
scòffele lu castíedde. 
 
Na maciaròule vricce 
vricce mbó fficce u tíembe. 
 
Paròule chiatte e ttónne 
chembòrme caccianózzele 
scafòrchie nd’a nnu stíerche 
mbuquéte de memòreje. 
 
Nzacce pecché l’attítule 
ma ssu sciúeche me mbliche 
ca mbòrme n’arta mbòmbele 
nd’u uuècchie nzite u nnúeve. 

 
NOCCIOLINO. Tre noccioli a treppiede / e sopra uno per cip-
po, / e un ragazzino sollecito / che con un osso di albicocca / 
abbatte la capannella. // Un muricciolo di ciottoli / non può 
fermare il tempo. // Parole ovali come / noccioli di albicocca 
/ scovo da un’immondizia / infuocata di memoria. // Non so 
perché le ammucchio / ma questo gioco m’intriga / ché come 
un’arte inutile / nel vecchio innesto il nuovo. 
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CRAGNE 
 

Cragne – mórre de còzze 
de múerte? –, júecchie júecchie 
tra préte e ppréte spije, 
 
affine n’acqua scure 
che stagne nd’a nnu puzze 
affunne, júecchie júecchie 
 
cambescènne a u sprefunne 
murèiscë de scherzune 
ed ècche de paròule. 
 
È u fejéte la tèrre 
che semóve lu fíene 
singhe singhe de sòule. 

 
 
 
 
 
PIETRAIA. Un tumulo – moltitudine di teste / di morto? –, mil-
le occhi / tra pietra e pietra spia, // depura un’acqua scura / 
che ristagna in un pozzo / profondo, mille occhi // che alle-
vano alla voragine / riflessi di serpi / ed eco di parole. // È 
l’alito della terra / che agita il fieno / mille segni di sole. 
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CRAGNE RIPE SDERRUPE 
 

All’úegghie na fasine 
d’angusce e dde veléne, 
véche cupe cerchènne 
cragne ripe sderrupe 
óue scírele a sscuppé. 
 
Ne mme decènne níende 
se pó’ l’ànema sòule, 
cerchènne, tróve abbíende, 
 
ca nd’a nnu fúeche affine 
la péne, e lla fasine, 
la sscòppe de paròule. 

 
 
 
 
 
 
 
PIETRAIE ROCCE DIRUPI. Addosso un’anfora / d’angoscia e di 
veleno, / vado cupo cercando / pietraie rocce dirupi / dove 
farla scoppiare. // Non dirmi nulla / se poi l’anima sola, / 
cercando, sosta, // ché in un fuoco depuro / la pena, e il vaso 
faccio / scoppiare di parole. 
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NZITE 
 

a Giuseppe Argentieri 
 

Lu tèrmete che nzite 
stúerte e mmalúerte cacce da nd’i ccóne 
a i rréme scapezzéte bbèlla cróne 
cacchie ggendile.  
             A u nite 
sularine è repére 
lu cèspe vecchiarine. 
 
Suche vastarde scórre nde la chiande 
ch’alligne annatavanne. 
La murge óue la trachiande 
téne lu sòule nganne. 

 
 
 
 
 
 
 
INNESTO. L’olivastro che innesti / alla meno peggio butta dalle 
gemme / ai rami scapitozzati corona / di germogli d’ulivo. / 
Al nido / solitario è riparo / il ciuffo senescente. // Linfa sel-
vatica scorre nella pianta / che alligna altrove. / La murgia do-
ve la trapianti / ha il sole in gola. 
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VRICCE 
 

       A Vanni Scheiwiller 
 
Préte de mére, vriccia 
lònghe e ttónne, l’allisce 
aggiòcca ce allustrisce, 
c’all’úecchie mije ce appicce 
 
e nzacce s’è cchiú ttónne 
o jèje cchiú a ppónda lisce 
ma cèrte – assènza jónne – 
cchiú pprónde ce vé fficce 
 
pe ll’urte de nu càlece 
nd’u quagghie de la mòreje 
nd’u mmedudde la càlece 
che ngènne nd’la memòreje. 

 
 
 
CIOTTOLO. Pietra di mare, ciottolo / ovale, lo limo / per-
ché diventi lustro, / perché agli occhi mi si accenda // e 
non so s’è piú rotondo / o è piú a punta smussa / ma 
certo – senza fionda – / piú pronto va a colpire // con 
l’urto di un calcio / nel coagulo della morchia / nel mi-
dollo della calce / che brucia nella memoria. 
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PRÉTE FUQUÉLE 
 
 

        a Pietro Gibellini  
 
 

Fòrse scióche a lla tòzze, 
ma li pparòule nzònne 
sòzze, ca piccenénne 
 
o iròsse fanne a ttòzze 
e ccàccene sfascíedde: 
jóve o cíendóve tòste 
 
assute pe li ttròzzele 
da vedíedde nneméle 
andiche – síerpe o ucíedde? – 
 
tòzzene e ppure stòzzene: 
préte fuquéle, fóre 
ròuse, dajindre néreje, 

 
 
PIETRE FOCAIE. Forse gioco a far cozzare le uova, / ma le pa-
role non sono / uguali, ché piccole // o grandi urtano / e fan-
no scintille: / uova o centuova dure // uscite con gli escrementi 
/ da budella di animali / antichi – serpi o uccelli? – // cozza-
no e anche si schiudono: / pietre focaie, di fuori / rosa, dentro 
nere, //  
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affóre affóre scritte 
– sònne sfascíedde o stíedde? – 
da nu destine alléreje 
 
o afflitte, da li ccòuse 
scëttéte a u munuzzéle 
de l’ànema sscandéte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
da parte a parte scritte / – sono scintille o stelle? – / 
da un destino allegro // o afflitto, dalle cose / gettate 
nell’immondezzaio / dell’anima spaventata. 
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PICA FRUSTÉRE 
 

        a Irma 
 

Mbicche curnacchie mbicche 
zómbamàcchie, ca piche 
tra macchie e ffiche jàccule 
 
nd’i cafúerchie me ficche 
pe nnu fracchie sbulacchie 
quédde ch’acchie stramacchie 
 
ggètte víecchie stravíecchie 
lustre nu picche, avaste 
ca nd’u stíerche l’adòcchie 
 
a u nite pòrche iraste 
irite culuréte 
níedde bberlòcche suste 

 
 
 
 
PICA FORESTIERA. Non cornacchia e nemmeno / scricciolo, 
ché gazza / tra fratta e fico gracchio // nelle tane mi ficco / 
per un furto svolo / quel che trovo trafugo // oggetti vecchi 
stravecchi / lustri un poco, basta / che nei rifiuti l’adocchi // 
al nido porto cocci / vetri colorati / anelli orecchini collane //  
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ferríette frefeléte 
pennuzze matrepèrne 
stúezze de matunèlle 
 
e ppèrne e ate còuse 
sènz’útele che bbèlle 
pe lu púzzele còuse 
 
e scòuse, putejòule 
de bbianghe azzûrre e rròuse, 
cumbitte de paròule. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
forcine fil di ferro / piume bottoncini / pezzi di piastrelle // e 
perle e altre cose / inutili che belle / con il becco cucio // e 
scucio, botteguccia / di bianco azzurro e rosa, / confetti di 
parole. 
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BRAME 
 

Sono nell’ombra 
acquattato all’ingresso della tana 
con cinque sensi allargati 
con cinque zampe pronte 
a ghermire anche un atomo annonario 
reo d’inconfessate brame 
mi beo alla scia odorosa 
che lasciano le palle dello sporco 
scarabeo stercorario. 

 

Bartolo Cattafi 
 
 

LANGHE 
 

Stéche ammuccéte 
agguattéte a u pertuse de la fòrchie 
pe ccinghe síenze allarejéte 
pe ccinghe irambe prónde 
a ngrambé pure n’àcene de scúette 
p’la cólepe de langhe vrevegnòuse 
m’arrecrije a lla carrére adduròuse 
ch’allàssene li ccòchele u pastrúezzele 
scaramòune ròpela paddúette. 
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TAPUNÉRE 
 

Tapunére che schéve 
sòule na tèrra rósse 
cchiú mbósse nd’i camine 
 
ngènete e vvíerme ròuse 
nò pparòule sgracine 
la vòcca tòue de fréve 
 
e rràteche e tturrine 
d’èreve e dde mucòure 
amére te macine 
 
e ccambe fòsse fòsse 
pe nda scurde e ddelòure, 
e u sòule ne nde sfòsse. 

 
 
 
 
 
TALPA. Talpa che scavi / sola una terra rossa / piú umida nei 
cunicoli // insetti e vermi rosa / non parole sgranocchia / la 
tua bocca ebbra // e radici e pattume / di erbe e humus / a-
maro frantumi // e vivi di fossa in fossa / per oscurità e dolo-
re, / e il sole non ti stana. 
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MELÒGNE 
 

Melògne ciambe córte 
ed ógne lònghe e ffòrte 
ch’a u scurde sórde scàmbule 
 
scavènne pe nd’i vúesche 
fúerchie cafúerchie affunne 
de maròure, scafúerchie 
 
víerme vrúchele frússchele 
còchele surachènne 
amére accume u ttúesche 
 
e ngúerpe i mbúerchie mbòrme 
scurpicce de paròule 
che la vrevògne mbicce. 

 
 
 
 
 
TASSO. Tasso zampe corte / ed unghie lunghe e forti / che nel 
buio, sordo, campi // scavando nei boschi / tane tunnel pro-
fondi / di amarore, scovi // vermi insetti bestiole / bacche 
racimolando / amare come il tossico // e in corpo l’incisti 
come / lacerti di parole / che la vergogna confonde. 
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L’ANNEMÉLE... 
 

L’anneméle che pòrche 
dajindre, sèmbe iréme 
e cchiú nnindre ce nfòrchie 
cchiú ccupe iride e sschéme 
 
nda l’àneme che sféme 
e schéve a ppòrche a ppòrche 
chembòrme u tíembe spòrchie 
i júerne ch’ije nn-abbréme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’ANIMALE... L’animale che porto / dentro, sempre si lamenta 
/ e piú dentro si rintana / piú cupo grida e geme // nell’anima 
che sfamo / e scavo a porca a porca / mentre il tempo sfolti-
sce / i giorni che non bramo. 
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SULE, SPRÚCETE... 
 

Sule, sprúcete, turde, mupe, 
venghiastre ndustéte a u fúeche 
e ppó’ a mmúedde nda n’acqua scurde 
sènze nu murme, nu fejéte... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SOLO, SCONTROSO... Solo, scontroso, torvo, taciturno, / vinca-
stro indurito al fuoco / e poi in ammollo in un’acqua scura / 
senza un murmure, un fiato... 
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LUPE SPIERTE... 
 

Lupe spíerte pe sderrupe de tíerre  
[ndumàneje, 

nd’a ddesíerte cupe de bbufurne, 
sènze nu reggitte, na paròule,  

[nu spràcule... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LUPO ERRANTE... Lupo errante per dirupi di terre abbandona-
te, / in deserti cupi di gufi, / senza un rifugio, una parola, uno 
spiraglio... 
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ASSARSE, LANGHE... 
 

Assarse, langhe, 
nda n’úerte de péne e amaròure, 
de sciúeche, de péne ce allanghe, 
de péne che tómbre mbórne sfórne 
sschitte nzúenne… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ARSURA, BRAMA… Arsura, brama, / in un orto di pena e ama-
rezza, / di giochi, di pane muore, / di pane che impasta infor-
na sforna / solo in sogno… 
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ANGÓRE TE LA RIRE… 
 

Lupe ch’allònghe la ciambe 
mbaúre angóre ce la stúecche 
e mbòrme l’attúecche ce arretire 
angóre te la rire... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANCORA TE LA RIDI. Lupo che allunga la zampa / timoroso 
ancora gliela mozzi / e come lo tocchi si ritira / ancora te la 
ridi... 
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COTAPARTE 
 

Te danne c’a mmè tatte 
ne mme dètte la parte, 
ca ije fúegghie de carte 
p’la pénne mmaletratte 
 

acciaffuttènne quatte 
ciappíette che pó’ scarte, 
ca rume o fazze l’arte 
d’u funére o d’u matte. 
 

Nn-è ruuére, a mmè tatte 
ne mm’hóu déte na quarte 
ma nu túmmene satte 
paròule cotaparte 
 

e ppe l’affèise i scatte, 
p’i serevíerse u quarte, 
s’ije mo ngúerpe me sscatte 
ca ssu fatte ce sparte. 

 
QUOTAPARTE. Ti crucci che mio padre / non mi diede la par-
te, / che fogli di carta / con la penna maltratto // acciabattan-
do quattro / sillabe che poi scarto, / che rumino o faccio l’arte 
/ del funaio o del matto. // Non è vero, mio padre / non mi 
diede un quarto / ma un tomolo esatto / di parole quotaparte 
// e per l’offesa gli scatti, / per le vessazioni le lune, / se ora 
dentro schiatto / perché questo ci separa. 
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AD SEMET 
 
 

    ...e come esuvia, relitta da epoche 
    lontane, a poco mi hai ridotto...  

 
      Giovanni Tesio 

 
 
 

Jóscë ch’arréte spiche 
pe vvèste córte e ffèste 
pe cchiú ggiúvene amiche, 
 
ch’ammucce, e tte nejiscë, 
ed assarse e rruquèste 
stute ed ogni vvuliscë, 
 
che d’angusce te cive 
cattevèreje e smacche, 
e sfuscë sfasce e arrive 
 

 
 
 
AD SEMET. Oggi che di nuovo spighi / con vesti corte e feste 
/ con piú giovani amiche, // che nascondi, e ti neghi, / e in-
tensa sete e insistenti richieste / spegni ed ogni brama, // che 
d’odio ti pasci / cattiveria e smacchi, / e sfuggi distruggi e ar-
rivi //  
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a mmétte cóndre patre 
e ffigghie, ad aprí spacche 
mbíette, affunne, a ffé latre 
 
d’affètte n’óme fatte 
strafatte sò mmill’anne 
che cummatte pe nn’arte 
 
che nde pigghie, e llu sscatte, 
che manghe a qquanne a qquanne 
sfèrre, e sschitte ve sparte, 
 
deccille arréte, parle, 
ca nge crèite ca tratte 
pe nna chépa stòrte, urle, 
 
 

 
 
 
 
a mettere contro padre / e figli, ad aprire spacchi / in petto, 
profondi, a far ladro // d’affetto un uomo fatto / strafatto son 
mill’anni / che combatte con un’arte // che non ti piglia, e lo 
fai schiattare, / che neanche di tanto in tanto / dona a malin-
cuore, e soltanto vi divide, // diglielo di nuovo, parla, / ché 
non crede che tratta / con una testa storta, urla, //  
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nn’u uite ca straparle?, 
scasce la pòrte, vatte 
repigghie rise e zzurle 
 
e ffatije, cròuce, stíende, 
servíerse, júerne, janne 
nzíembre, ca nzònne níende 
 
a ttenòure a llu sòrte 
víende che te cummanne 
e assímete strapòrte.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
non vedi che straparla?, / squassa la porta, va / a riprenderti risa e 
giochi // e fatica, sacrifici, stenti, / tormenti, giorni, anni / assieme, 
ché non sono niente // a confronto del forte / vento che ti co-
manda / e altrove ti trasporta. 
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ANNATAVANNE 
 
 

    È l’anima straniera, sulla terra. 
 

Georg Trakl 
 
Óue jèje chése, u reggitte 
de l’àneme? Da attàneme, 
óue sò nnéte, mó spíerte 
e ddemíerte, frustíere 
retòrne, chi l’appure 
chichédúne me sépe. 
 
Óue mó stéche ne nzacce 
se véche spatrejune 
o stéche a stritte. Cèrte, 
nesciune a mmè me cacce, 
ma sènde ca l’assíette 
sprefónne sótte i píete. 
 

 
 
 
ALTROVE. Dov’è casa mia, il rifugio / dell’anima? // Da mio pa-
dre, / dove sono nato, ora randagio / e sperduto, straniero / ritor-
no, chissà / qualcuno mi riconosca. // Dove ora sto non so / se 
vado senza meta / o mi trovo stretto. Certo, / nessuno mi caccia, 
/ ma sento che la base / sprofonda sotto i piedi. //  
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L’àneme nd’u tramóte 
sté annatavanne, sóte. 
Auméne pe nna sèrte 
pembeduricchie i ssíerpe 
assuche l’umme ngúerpe, 
la péne che me sèrre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’anima nel terremoto / è altrove, immobile. / Almeno con un 
serto / di bacche di tàmaro / asciugo il gemere in corpo, / la pena 
che mi serra. 
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U SCÚERZELE 
LA SPOGLIA 
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I 
 

P’la cemmené, jè lustre 
e nne nn-è lustre, u júerne 
ne mbóte addemmuré, 
 
ca iréte u fúeche attànete 
ggià llu trengéte fòrte 
sfrevógghie e nd’la cartine 
 
l’arravògghie, ma quanne 
léve la varre e u ràteche 
scatarre pe la pòrte, 
 
tanne t’hà mené ndèrre, 
ca u jadde cchiú ne ngande 
e lli jaddine vònne 
 
ca l’attande. 
 

 
 
I. Per il camino, è chiaro / e non è chiaro, il giorno / non può 
indugiare, // ché presso il focolare tuo padre / già il trinciato 
forte / tritura e nella cartina // lo avvolge, ma quando / toglie 
la barra e lo spurgo / scatarra per la porta, // allora devi alzar-
ti, / ché il gallo piú non canta / e le galline sono / da tastare. 
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II 
 

       Jè l’arta 
tòue, c’attànete è irúesse 
e u jaddenére téne 
 
na trasetòura picce- 
nénne. Da u quarte jindre 
la irótte, míezzë ggire 
 
de taréngule, ajíepre 
la purtecèdde, trése, 
e iréte te la síerre. 
 
Pó’ vutte a u quarte fóre 
la préte ch’attappèiscë 
la jessetòure e nzíerre 
 
p’lu péte u passature 
a lli jaddine. 

 
 
 

II. È l’arte / tua, ché tuo padre è grosso / ed il pollaio ha // 
un’entrata piccola. / Dall’interno / della grotta, mezzo giro // 
della serratura di legno, apri / la porticella, entri, / e dietro la 
richiudi. // Poi spingi verso l’esterno / la pietra che tappa / 
l’uscita e impedisci / col piede il passaggio / alle galline. 
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III 
 

           Affíerre 
na peddastre da sòupa 
 

l’ammasúene – lu jadde 
puzzulèiscë, ce ngricche, 
aggire atturne atturne, 
 

cacrescèiscë pe ttutte 
lu jaddenére – e ’a cíerche 
p’lu dite lu pertuse 
 

càlete e ppó’ l’attande 
se ce attòcche la scòrza 
tónne, bbèlle aggarbéte, 
 

e qquanne si’ ssecure 
ca l’ha’ ’ttandéte bbóna 
bbóne, l’agguatte ndèrre, 
 

la vutte a u quarte fóre, 
e ppije n’ata jaddine. 

 
 
III. Afferri / una pollastra // dal posatoio – il gallo / becca, 
sdegnoso, / gira attorno attorno, // crocchia con tutto / il 
pollaio –, e le cerchi / col dito l’orifizio // caldo e poi ti accer-
ti / se si tocca il guscio / tondo, ben modellato, // e quando 
sei sicuro / che l’hai tastata ben / bene, l’accovacci, // la spin-
gi fuori, / e prendi un’altra gallina. / 



76 

 

IV 
 

«D’óve, jóscë, ne fanne 
 
na duzzîne» fé’ a ffràtete 
che ce sciacque la facce 
nde la pile. Pó’ cacce 
 
da nd’u nite zavórre 
e zzipple, e ppagghie e ppénne 
accúenze atturna l’énece, 
 
e ajíesse fóre e ssíerre 
lu jaddenére. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. «Di uova, oggi, ne fanno // una dozzina» fai a tuo fratello 
/ che si sciacqua la faccia / nella vaschetta di pietra. Poi togli 
// dal nido sassi / e sterpi, e paglia e piume / sistemi attorno 
all’endice, // ed esci e richiudi / il pollaio. 
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V 
 

                       Attànete 
ammarde u mule e ccàreche 
 
ràchene, vèreje, sàccure 
vacande e ppanaríedde, 
pó’ u tòcche chépadàlete 
 
p’la vije de lu nnecchiàreche 
e scàreche nda l’àreuele. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
V. Tuo padre / imbarda il mulo e carica // teloni, verga, sac-
chi / vuoti e piccoli panieri, / poi lo spinge in salita // per la 
via dell’incolto / e scarica tra gli alberi. / 
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VI 
 

Peppine da nu quarte, 
 
tu da n’àlete, sótte 
l’amènele spannite 
li rràchene e cchiandéte 
 
li pecchètte. Pó’ attànete 
abbatte mbacce i rràmere 
li mmènele che, scòrze 
 
e ttutte o sènza scòrze, 
ròpelene nd’i rràchene 
fine nde li funníedde 
 
o càdene pe ndèrre 
e ttu e ffràtete, nzèmbra 
nzèmbre, l’arrecugghiíte. 

 
 
 
VI. Peppino da una parte, // tu dall’altra, sotto / il mandorlo 
stendete / i teloni e piantate // i picchetti. Poi tuo padre / 
bacchia sui rami / le mandorle che, con il mallo // o senza 
mallo, / ruzzano nei teli / fin nelle pieghe // o cadono per 
terra / e tu e tuo fratello, / confabulando, le raccogliete. // 
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VII 
 

E attànete da sòupa 
l’àreuele, «Sèmbe cócchia 
cócchie!», ve sgrigne, e asscénne, 
 
e arracanéte e anghiíte 
li ssàccure a ccapuzze. 
Pó’, pe li panaríedde 
 
pegghiéte l’ande, l’une 
l’àlete smercejènne, 
nnande pe nnande, accòrte 
 
accòrte angóre scappe 
la fertune la mènnele 
a ccócchie. 

 
 
 
 
VII. E tuo padre / dall’albero, «Sempre / a chiacchierare!», vi 
sgrida, e scende, // e raccogliete e svuotate i teloni, e riempite 
/ i sacchi cosí da non riuscire quasi a legarli. / Poi, con i panie-
rini // seguite l’ambito, l’un / l’altro sbirciando, / anticipan-
dovi, sempre // accorti perché non sfugga / la fortuna della 
mandorla / doppia.  
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VIII 
 

              «Ceccí, u mule 
 
è prónde», dice attànete, 
e all’imbrónde fernisce 
la desfite. P’la vèsteje 
 
a ccapèzze t’abbije 
uatte uatte p’la vije 
lu jemmetòune. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
VIII. «Ciccillo, il mulo // è pronto», dice tuo padre, / e 
all’istante termina / la disfida. Con la bestia // alla cavezza ti 
avvii / silenzioso e guardingo per la via / che costeggia il bur-
rone. 
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IX 
 

         Nnande 
 
lu pannòune ce sènde 
na jaddina bbiangòscëne  
de cacrescé. Respónnene 
 
da jindre i ssalezódde 
peddastre cecerine. 
Ma l’ammujine nzònne 
 
da scúenze de fuuine. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
IX. Davanti // a una bassa caverna si sente / una gallina bian-
castra / crocchiare. Rispondono // tra gli arbusti d’alimo / 
pollastre grigie macchiettate. / Ma gli strepiti non sono // da 
disturbo di faina. / 
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X 
 

Ndande scàreche u mule 
a mmíezzâ l’àreje. Sule 
 
sule li ccucchiatòure 
assúegghie, tise sòupe 
la chianghe, pó’ da ndèrre 
 
l’allíende chiéne chiéne 
da u zippe e dda u scanníedde 
e u sacche chéle, mbésele, 
 
assènza sfòrze, mbòrme 
lu sicchie pe la tròzzele. 
Ma de carrére ascinne 
 
l’atu sacche: la varde 
tòrce e u mule ce assalme. 
 

 
X. Intanto scarichi il mulo / in mezzo all’aia. // Da solo le fu-
ni / sciogli, ritto sopra / uno sgabello, poi da terra // le allenti 
piano piano / dal piolo e dall’anello di sostegno / e il sacco 
cali, pensile, // senza sforzo, come / secchia con la carrucola. 
/ Ma di premura scendi // l’altro sacco: il basto pende / e il 
mulo si sconforta. / 
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XI 
 

Pó’ arréte a spanne ràchene, 
 

a bbatte e ad arrecògghie. 
Quanne v’accògghie féme 
turnéte a lla jirótte 
 

p’li mmènele e ll’attrécce. 
 

XII 
 

Dòppe mangéte – u sòule 
scàpule a lla cumbine – 
 

tu curre a llu pannòune, 
ca préme l’atte iranne 
e, nd’u ccerché la préte 
 

pe stusciàrete, trúeve, 
nd’la crusta sfruugghiéte, 
n’úeve jaddine. 

 
XI. Poi di nuovo a stendere teloni, // a bacchiare e a racco-
gliere. / Quando avete fame / tornate alla grotta // con le 
mandorle e gli arnesi. / 
 
XII. Dopo mangiato – il sole / smonta al confine del campo – 
// tu corri alla caverna, / ché preme l’atto grande / e, nel cer-
car la pietra // per pulirti, trovi, / nella roccia sbriciolata, / un 
uovo di gallina. 
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XIII 
 

         Ggiuste 
 

lu ccacrescé da jindre 
li ssalezódde, ndèrre, 
nd’a nnu feddòune a mmíezzë 
 

la macchie, trúeve, bbèlle, 
dóje óve pendechiéte. 
 
 

XIV 
 

Natune, pó’, lu trúeve 
 

nd’a nnu pertuse sótte 
la macére vecine 
a lla irótte, p’la scòrza 
 

ruséte, de jaddina 
patuuéne. 

 
 
XIII. Giusta // il crocchiare dentro / gli alimi, a terra, / in un 
nido in mezzo // agli arbusti, trovi, belle, / due uova 
picchiettate. / 
 
XIV. Un altro, poi, lo trovi // in una buca sotto / la mu-
riccia vicino / la grotta, con il guscio // rosato, di gallina / 
padovana. 
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XV 
 

              E nnatune, 
bbèlle irúesse, a ddóje róse, 
 
nemúerse cchiú llundéne, 
sótte lu frabbechéte, 
nd’a nnu fúesse allasséte 
 
da i cunigghie. 

 
 

XVI 
 

               Pó’ pigghie 
e vva nd’u jaddenére. 
Nesciuna maravigghie 
 
se rumíene attasséte: 
nge trúeve manghe l’úeve 
de préte. 

 
 

XV. E un altro, / bello grosso, a due tuorli, // un poco piú 
distante, / sotto il fabbricato, / in un fosso lasciato // dai co-
nigli. 
 
XVI. Poi piglia / e vai nel pollaio. / Nessuna meraviglia // se 
rimani sbigottito: / non ci trovi neppure l’uovo / di pietra. 
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XVII 
 

                Ce l’hóu cèrte 
 
gnettute jóve e ttutte 
quédda mbastoravacche 
che p’lu rebbutte ngúerpe 
 
nd’a nnu spacche macére 
te ruméne lu scúerzele, 
pigne, scúette o segnéle. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
XVII. Se l’è certo // inghiottito con le uova / il cervone / che 
con il nodo in corpo // in una crepa di muriccia / ti lascia la 
spoglia, / pegno, scotto o segnale. 
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FUQUALITE 
TERRA DI SELCI 
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Corpo e corpo rientrano nel fluire e  
crescere della terra...  
 
Martin Heidegger 



89 

 

SCIAMMÈRECHE 
 

Cchiíese, cúerpe murèiscë,  
stravèreje de recòrde,  
scerpetigghie ndurcegghiéte  
a uliscë frascéte. 
 
Memòreje,  
chiúeve muréle spacchéte 
arrezzënute e stúerte 
p’afficce a nnu mure stunachéte 
penzíere e ssíenze sbacandéte, 
paròule sduuachéte 
de sènze e ssendemènde, 
paròule repuddéte 
fine all’arche, 
 
vèrdene d’angusce 
che trapéne u cerevíedde, 

 
GIAMBERGA. Chiesa, corpo d’ombra, / chiasso indiavolato di 
ricordi, / scompiglio d’ordigni attorcigliati / a desideri infranti. 
// Memoria, / chiodi di pali spaccati / arrugginiti e storti / 
per fermare a un muro stonacato / pensieri e sensi svuotati, / 
parole abbandonate / da significati e valori, / parole rievocate 
/ fino alla nausea, // trapano di angoscia / che penetra il 
cervello,  
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ch’affóre affóre trapasse córe e vvedíedde, 
che l’arredduce mbòrme 
mòleze fechedíneje  
mmòcche u mule, sculatòure 
nd’a ppòleve d’àreje, 
 
tèmbre, perrúezze scambéte 
a lla réte lu tíembe, a i macanàreje, 
rèina bbianghe pe nnu mbaste 
fracchie a lla fatije, 
ggemènde, carte ggemènde 
p’lu jarbe u sendemènde, 
càlece, vricce, tèrre culuréte, 
zavórre, scúereve, pagghia muquéte 
e strufenicce a mmórre 
p’anghií la chépa sbauuttune 
nd’a ppenzíere mbracetéte 
de chembúerte sbuttegghiéte… 
 

 

/ che da parte a parte trivella cuore e budella, / che li riduce 
come / bava di fichidindia / in bocca al mulo, scolatura / in 
polvere d’aia, // muschio, zolle erbose scampate / all’aratro 
del tempo, ai macchinari, /rena bianca per un impasto / furto 
alla fatica, / cemento, carta di cemento / col garbo del sentimento 
/ calce, ciottoli, terre colorate, / sassi, sterpi, paglia ammuffita 
/ e strofinacci a non finire / per occupare la testa sballottolata 
/ tra pensieri marciti / di conforti sbottigliati… 
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Mechéle Pèrne p’lu frefeléte  
allazze a sprefile e asscune 
pupazze crestejéne speretéte, 
mbòrme Patratèrne pe Nnatéle 
fé li mergiune carte ggemènde 
e ppe nnu scúpele de stinge 
li scucciulèiscë ad arte p’li chelure. 
 
Quiddi pupazze ngemechéte 
me fanne mbressejòune, 
pènnene pe li tratture 
sande mbrecessejòune, 
filafande crestejéne 
che vanne a una vije 
candènne letanije. 
 
Pupazze vise pèdde arrappéte 
mustazze mbusuméte 

 
 
// Michele Perna con filo di ferro / allaccia a refili di tavole / 
statuette di cristiani spiritati, / come Padreterno per Natale / 
fa i roccioni con carte di cemento / e con asperges di lentisco 
/ li schizza ad arte di colori. // Quei pupi inerpicati / mi fan-
no impressione, / pendono per i tratturi / santi in processione,  
/ lunga fila di cristiani / che vanno nella stessa direzione / 
cantando litanie. // Pupo viso pelle rattrappiti / mustacchi i-
namidati /  
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téne Mechéle nu pòste stepéte 
nde lu presèpeje de quéssa pujesije, 
nde lu stravèreje de recòrde 
che nge la fazze a scutulé, 
sciammèreche, vesazze  
lònga lònghe de strazze 
tra l’aletríere e ppescré 
vejéte a cchi la scazze… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ha Michele un posto riservato / nel presepe di questa 
poesia, / nel chiasso indiavolato di ricordi / che non riesco 
a scrollarmi, / giamberga, bisaccia / lunga lunga di stracci 
/ tra ierlaltro e dopodomani / beato chi la pesta…  
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FUQUALITE 
    

      a Giovanni Tesio 
 

Vreccite, quatragnite, 
crustéme jarse o mbósse, 
bbianghite, tèrra rósse 
o néreje, fuqualite, 
 
puzzuléme, irassite, 
tèrre, tèrre óue ce nfòsse 
lu uèrme, tèrra iròsse 
o fine, óue me mettita 
 
mettite – cerevíedde 
vòcche úecchie còreje córe 
veddiche ógne vedíedde – 
 
tèrre – níende tavute – 
ije quann’èje che me móre 
me n’héjja fé n’assute. 

 
TERRA DI SELCI. Terra sassosa, terra argillosa, / crostame arido 
o umido, / magreta, terra rossa / o nera, terra di selci, // terra 
calcarea, grasceta, / terra, terra dove s’infossa / il lombrico, 
terra grossa / o minuta, dovunque // mi mettiate – cervello / 
bocca occhi cuoio cuore / ombelico artigli budella – // terra – 
niente bara – / io quando muoio devo / farmene un’abbuffata. 
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NOTE 
 

LA SÀRCENE - I, 2. cuddéte, «quantità di legna che si può portare 
sul collo»; II, 11. tutumagghie, «euforbia arborea»; IV, 3. fòffele, 
«fulva», è femminile riferito a «faina»; VIII, 6. all’úegghie, 
«addosso come otre d’olio». 

RUSECATURE DE LUCE - rusecature, «frizzío», propriamente «rosica-
tura, residuo di materiale rosicchiato», ma anche «il rodere, il pru-
dere», ad esempio, che fa la polvere di paglia sulla pelle madida di 
sudore; 4-6. Li ccechéle... ce sbacàndene: in realtà è l’esoscheletro, la 
spoglia, a svuotarsi della cicala durante la muta. 

CÓNE - cóne, «gemma da innesto» [gr. eikón eikónos ‘immagine’]; 
7. scaravatte, propriamente «teca con crocifisso»; 16. ggendile, 
«gentile», «non bastardo» (di pianta innestata), «intimo» (di parte 
del corpo); 17. Bbommine, «bambino» e, per antonomasia, «Gesú 
Bambino», ma è anche l’«infiorescenza», specie quella dell’asfodelo. 

U CHIÍTRE - 7. Ndòneje Cheruzze, Antonio Battista (Mattinata, 
1911-1994), venditore ambulante dalla voce energica e briosa, 
è lo stesso di Chi vóle l’óve. 

ANGELÓRE - angelóre [dal genitivo pl. lat. angelorum ‘(al modo) degli an-
geli’] sopravvive solo nell’iterazione angelóre angelóre «angelico, 
schietto, puro», «angelicamente, schiettamente»; 1. Mechéle Pèrne, a cui 
si ispirano anche Funére e Sciammèreche, è Michele Mancini (Mattinata, 
1911-1987), funaio e sagrestano, dilettante di musica classica, 
passione trasmessa al suo unico figlio; 11. mbandòune, «autista» 
(affetto da autismo), propriamente «automa» in senso figurato. 

UNA FANÓJE - 3. ngènete, «larva d’ape» e «germoglio»; 4. mendàscëne, 
«menta selvatica, nepitella», erba che veniva strofinata nell’arnia 
per attirare uno sciame d’api; 8. falòppe,  «pampino secco». 
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SANZE - 8. sanza mbuquéte, «sansa infuocata»: la sansa è 
sfruttata come combustibile per il forno. 

CACCIANÓZZELE - 10. stíerche, «immondizia», ha perduto 
il senso del lat. stercus.  

CRAGNE RIPE SDERRUPE - 1. fasine [dal lat. fusus], sorta di 
«anfora affusolata» per olio e olive in salamoia. 

PRÉTE FUQUÉLE - 6. cíendóve, uovo di gallina, delle dimensioni 
di quello di un piccione, che, secondo la credenza popolare, 
viene deposto ogni cento uova. 

VRICCE - vricce, «ciottolo», è ancora l’«endice», simbolo della 
poesia e, anche, un manufatto, come i «Pesci d’Oro» di Scheiwiller.  

PICA FRUSTÉRE - frustére, «forestiera», di passo, detto della gazza (Pica 
pica) in contrapposizione alla Pica nustréle, ghiandaia (Garrulus glanda-
rius), che è stanziale; 19. putejòule, «orlo (di tessuto)» e «botteguccia».  

LANGHE - langhe, propriam. «fame smodata, voracità» [gr. anánke ‘neces-
sità’]; 5. scúette, «tassa di transito»; 9. ròpela paddúette, «rotola pallottole». 

L’ANNEMÉLE... - 2. iréme, da iramé, «lamentarsi, mugghiare, 
gridare con voce cupa»; 6. pòrche, «porca di terra»; 7. spòrchie, da 
spurchié, «sfoltire i piantimi». 

SULE, SPRÚCETE ... - 4. fejéte, «fiato», ma anche «essere animato, 
presenza, compagnia». 

AD SEMET - 30. assímete, «altrove», è piú propriamente «a sé, 
appartato, separato». 

ANNATAVANNE - 16. pembeduricchie i ssíerpe, «tàmaro» (Tamus communis), 
le cui bacche, usate in medicina popolare, sono velenose se 
assunte per os, ma hanno un effetto prodigioso nelle forme 
reumatiche se strofinate sulla parte infiammata. 
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U SCÚERZELE - IV, 7. énece, «endice, indicatore, nidiandolo», 
l’uovo finto, di pietra, che si lascia nel nido perché le galline 
tornino a deporvi le uova; VII, 2. cócchia cócchie e VI, 12-13. nzèmbra 
nzèmbre, espressioni equivalenti per dire di due «sempre in 
coppia», «sempre insieme» a confabulare invece di lavorare; 
VII, 4. arracané, «raccogliere, svuotare e avvolgere i teloni 
ripieni di olive o mandorle»; XII, 7. cruste, «crosta», roccia 
friabile costituita da pietruzze cementate da terriccio polveroso; 
XVII, 3. mbastoravacche, «impastoia-vacche», cervone, serpente 
inoffensivo di notevoli dimensioni. 

SCIAMMÈRECHE - Sciammèreche, «giamberga, marsina, giubba 
o vestito con la coda» e piú in generale «veste con lungo 
strascico»: scutulàrece la sciammèreche «sottrarsi a peso, impegno 
o responsabilità». 
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Si iscrive nello scorcio degli anni Settanta la “riscoperta” 
della lingua materna, il dialetto garganico di Mattinata, da parte 
di Francesco Granatiero. Meglio, è di quegli anni (se si vuole 
aderire alla visione quasi mistica – piuttosto diffusa – 
dell’impegno poetico in dialetto) la “chiamata” all’uso dello 
strumento “vergine”, custodito nella memoria e appena ri-
cuperato ad una nuova realtà operativa, per i personali calchi 
espressivi. Nasce così il tentativo, siamo nel 1976, di 
All’acchjitte, un primo cauto – e insoddisfacente per lo stesso 
autore – approccio allo stumentario dialettale, derivato 
e trascritto fedelmente (o quasi) dalla “parlata”. 

Agli inizi degli anni Ottanta, le aspettative dall’uso della 
lingua delle origini non appaiono al poeta realizzate, donde la 
necessità di un approfondimento «appassionato e ossessivo» 
che qualche anno più tardi si tradurrà negli studi: Grammatica 
del dialetto di Mattinata (1987) e Dizionario del dialetto di Mattinata-
Monte Sant’Angelo (1993). «Vi è racchiuso il dialetto così come 
si parla o meglio si parlava nella prima metà del Novecento», 
dichiara Granatiero (1). I due studi si rivelano fondamentali 
per la contemporanea e futura scelta del codice da adottare. 
Potrà dire il poeta, valutati gli esiti degli accertamenti linguistici 
condotti sul campo e trasfusi nei due lavori: «La mia preferenza 
non va, naturalmente, al dialetto parlato, non tanto perché 
“impuro”, quanto perché altrettanto “utile” e vuoto che la lin-
gua, bensì a quello dei miei genitori, dei miei nonni, filtrato dalla 
memoria e pieno di termini arcaici (non di puro folklore!), ma 
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pregnanti, discreti, necessari» (2). Dichiarazione che, con la 
pregnanza e la necessità, ingredienti indispensabili d’ogni parole 
che entri nell’officina della poesia, esalta il carattere della di-
screzione che nel dis (dal greco dys) contiene – ne sia o meno 
cosciente il poeta – l’allontanamento. E qui, l’allontanamento 
dalla normativa della comunicazione corrente. 

Sia come sia (e a parte l’immaginoso gioco filologico), 
«la scelta di un dialetto più arcaico, più uguale a se stesso, 
non più parlato, dà l’illusione di sfuggire alla precarietà del 
presente» (3). 

Si tratta, dunque, di una operazione di speleologia linguistica, 
fenomenologicamente ricondotta all’antropologia, ma lingui-
sticamente tentata, in qualche modo, di legittimazione culta 
per il dichiarato “rifiuto” della parlata, consunta, esposta, al 
pari della lingua comune, alle incursioni di agenti corrut-
tori (impoverimento lessicale, alterazioni fonologiche, 
semplificazioni analogiche). 

Per questa via il dialetto perviene ad una «densità estrema 
di artificio» (Tesio); qui si rivela l’impegno (il piglio) filologico 
del poeta ad individuare e cogliere, come emerse da una 
“dolorosa” lontananza di dolorose memorie consapevolmente 
ricuperate in forza di studio, le parole-nidiandolo (“nidiandolo” è 
l’uovo finto, il ciottolo levigato impiegato per stimolare le 
galline a fare uova vere), parole gravide di terra, «i segni e le 
cicatrici di antiche offese, correlative di sofferenze non ancora 
del tutto scontate»; ma anche parole-radici di poesia “risorte” 
dal passato e impulso alla creatività del presente. Il repertorio è 
amplissimo. Ne dà conto Pietro Gibellini nel lungo saggio 
premesso alla raccolta Énece (1994), al quale rinvio. 
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A me preme sottolineare altra funzione che tali parole 
sembrerebbero chiamate a svolgere: la forte capacità at/traente 
in grado di “ordinare”, per sostegno o contrappunto, 
scarti o adesioni, gli elementi lessicali e narrativi, e 
memoriali, di giudizio, tutta la materia variabile del 
discorso, rima e enjambements inclusi, che risultano 
strutturalmente coinvolti. Sicché quelle parole-simbolo, 
con la emblematicità di storia personale ed antropologia, 
di lessico-idioletto per conio autoctono, finiscono per 
assolvere il compito ulteriore di assi portanti (assiemanti), di 
ossatura dell’intero libro. 

Con questo bagaglio strumentale, inclusa, come s’è detto, 
la presenza rinserrante ma congeniale e proficua delle 
rime, Granatiero compone e pubblica dopo All’acchjitte: 
U iréne (1983); La préte de Bbacucche (1986); Rume (1992); 
Énece (1994); L’endice la grava. Antologia 1975-1997 (1997); 
e ora questo Scúerzele, che conferma le premesse e gli 
svolgimenti stilistici e tematici còlti, nei vari passaggi 
interpretativi, dai critici che hanno rivolto attenzione al 
lavoro del poeta garganico. Le osservazioni, ad esempio, 
sul poemetto, finissime, di Giovanni Tesio nella introduzione a 
La préte de Bbacucche. Che si possono riprodurre pari pari, 
ora, per i poemetti La sàrcene (La fascina) e per U scúerzele 
(La spoglia) che dà titolo al nuovo libro; il primo, un 
“racconto” in sette movimenti di una “ragazzata” finita 
in paura (cumbagne a lli ppaure / d’i stòreje pèrne pèrne – come 
le paure / delle favole perla a perla), il secondo, di tale 
densità da compendiare l’intera poetica di Granatiero. U 
scúerzele è in 17 quadri, dissemina nel corso della storia 
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narrata parole-emblemi incontrati nel lavoro pregresso: 
attànete (il padre), la irótte (la grotta), la préte (la pietra), li 
panaríedde (i panieri), lu pannòune (la caverna) etc., ma so-
prattutto l’énece (l’endice), il “nidiandolo”, l’uovo di pietra 
cui si è accennato, con la sua forte emblematizzazione 
della stessa poesia. In entrambi i poemetti si attua, con il 
riporto – per dirla con Gibellini – a un magico hic et nunc 
della realtà e dei fantasmi di un’infanzia indelebile, una 
sorta di discesa all’antico-arcaico per verificare lo stato (e 
la possibilità di attingervi ancora) del patrimonio “mitico” 
sentimentale e linguistico posseduto. 

Con la riflessione sull’atto di parola (che è dato-cardine, da 
sempre, della operazione di Granatiero), i racconti-poemi, e 
poemi epici a loro modo, magari di epica “rovesciata”, 
sono scanditi in sequenze mirabili anche scenografica-
mente efficaci, da andante “grave” in atmosfere da notturno, 
fino alla invocazione liberatoria finale di La sàrcene: «Jàneme, 
nò, ne nghiange» (anima, no, non piangere…) o la scoperta, 
in U scúerzele, della “spoglia” del mondo ripescato e 
riproposto – e vagheggiato ancora. I due versi finali sono 
particolarmente significativi:  introducono, e per la prima 
volta, nella fermezza-fede di Granatiero in quel deposito 
memoriale di parole, una sorta di sfiducia dolorosa che 
sembra investire perfino il compito, quale che sia, 
del poiéin. 

 
Poi di Tesio potranno assumersi le notazioni intorno 

alla terzina lirico-narrativa che Granatiero adotta da sempre 
(con un accenno almeno al metro settenario, con ritmi 
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variabili dal giambico all’anapesto, al trocaico-dattilico) e 
potrà dirsi: «La terzina diventa una scelta metrica perfetta-
mente omologa al mondo che la detta». E potranno 
condividersi, sempre con Tesio, i rilievi intorno 
all’enjambement, che sottolinea una consecuzione piuttosto 
che una discontinuità. 

Quanto alla rima (ma qui il discorso investe tutto 
Scúerzele e trova il massimo della devozione applicativa 
nel testo Cotaparte, che presenta alternate o variamente 
baciate le sole uscite “arte” “atte”), con la funzione 
dominante tipica di collegare l’aspetto melodico a quello 
semantico e di accentuare la semantizzazione delle parole, 
in molti casi tende ad evidenziare un valore autonomo 
del significante rispetto al significato; il significante 
insomma, viene proposto se non contro gli enunciati, 
almeno indipendentemente da essi e sembra attingere e 
rivelare elementi inconsci. Di qui passa il momento 
fonosimbolico della poesia di Francesco Granatiero, un 
aspetto evidenziato da alcuni suoi lettori, che in Scúerzele 
trova ulteriore campo applicativo. Al proposito Franco 
Brevini parla (4) di «ricca tessitura fonosimbolica», 
sottolienando l’impegno del poeta a tener desto costante-
mente il livello di autoriflessività dei significanti. Ma non 
fino al punto, ritengo di poter aggiungere, da affidare il 
discorso al puro gioco dei suoni (è assente, tanto per 
dire, l’onomatopea). 

La soglia di trasmissione comunque di significati è in 
Granatiero sempre vigile e in nessun testo il sacrificio degli 
enunciati appare totale. La riflessione metalinguistica sem-
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bra corrispondere alla esigenza operativa pre-poetica 
(trasfusa nei due studi Dizionario e Grammatica) di cui s’è 
parlato, piuttosto che alla volontà di attrezzare un costrutto 
del tutto privo di significazione con il malcelato intendi-
mento di farne emergere soltanto elementi inconsci. 
 La poesia che segue e che trascrivo per intero, fa chiarezza, 
credo, sull’aspetto in discussione (Furnesije, Frenesia): 
«A i crestejéne, a u munne, / sprúcete stràneje stràuse, / 
ca na parléte rume, / ggiargianèise. Sderrupe // ngúerpe 
na furnesije / de singhe e ssúene cupe. / Bbóne o mala 
fegghianne, / angóre me chenzume // de paròule stra-
mòrte. / Na vòuce annatavanne, / affunne, me strapòrte, 
/ na vòuce o nu cummanne» (Agli uomini, al mondo, / 
scontroso estraneo strano, / ché una parlata rumino, / 
incomprensibile. Dirupa // in corpo una frenesia / di se-
gni e suoni cupi. / Buono o cattivo parto, / ancora mi 
consumo // di parole stramorte. / Una voce altrove, / 
profonda mi trasporta / una voce o un comando). 
 

Degli innumerevoli motivi di interesse che Scúerzele 
sollecita, uno, probabilmente quello di maggior rilievo, 
merita un approfondimento per quanto possibile, dopo 
le osservazioni di Pietro Gibellini: mi riferisco alla 
“memoria”, che il critico traduce in «durata del passato-
presente», cifra persistente e ossessiva della poesia di 
Granatiero. Non mero ricupero del passato, non abbandono 
nostalgico ad esso, ma, in un movimento di probabile 
derivazione pasoliniana, linfa per una interpretazione 
vivificante del presente. Talvolta addirittura sembra 
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prevalervi un carattere insolito: di essere meno un 
atteggiamento psichico che una sensazione fisica o 
fisicamente avvertibile. 

Memoria, dunque, non nella tipica caratura nostalgica 
diffusissima presso i dialettali contemporanei, ma mezzo 
interpretativo che include certo l’assillo della verifica di 
efficacia (la “durata”) e dell’impiego ancora proponibile 
di parole stramorte nel presente – e con le parole, del mondo 
dalle quali è espresso –, ma anche dato concreto, per il 
poeta non più eludibile, al quale rapportare e sul quale 
fondare le aspettative future della poesia. 

 
ACHILLE SERRAO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1), (2), (3) in Achille Serrao, Presunto inverno-Poesia dialettale (e dintorni) 
negli anni Novanta, Caramanica Ed., Minturno, 1999; 

(4) in Le parole perdute, Einaudi, Torino, 1990. 
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SEGNI E SUONI 
 

 Per la lettura del dialetto valgono le regole dell’italiano, con 
qualche precisazione. 

 [e, ë] suono evanescente, tranne «e» congiunzione: fúeche  
«fuoco» [fu:kë], cíele «cielo» [ci:lë]. Non sillabico in [je] e [ue] 
postonici: mòreje «morchia» [mòrëj], àreuele «albero» [àrëwlë]. 
 [è] [ò] aperti.  
 [é] [ó, o] chiusi.  
 [aú] bisillabo: aúlíve [awulivë]. 
 [j] i di «noia». Idem i vicino a vocale.  
 [u] intervocalico, u di «uovo». Idem vicino a vocale. 
 [s] iniziale o intervocalico, sordo. 
 [sc(i)] in sillaba con accento o dieresi, scempio, come nel 
napoletano busciàrdo «bugiardo»: sciúnghe «giunco», sfascíedde 
«scintilla», scënèstre «ginestra» (si rafforza con s: pe ssciúnghe). In 
sillaba non accentata, come nell’italiano «striscia»: nasce «nascere», 
nesciune  «nessuno», casce «cassa». 
 [ssc(h)] sc del nap. scumma «schiuma». 
 [ssc(i)] sci dell’it. «striscia» (usato solo in sillaba accentata: 
asscénne). 
 [z] sordo, semplice (zéppele) o rafforzato (chiazze), tranne 
dopo n (sanze) e in sillaba con ë o con accento circonflesso 
(míezzë, azzûrre, duzzîne, míezzâ), dove è sonoro e, se iniziale o 
intervocalico, anche rafforzato. 
 Il rafforzamento sintattico è sempre scritto.  
 La parola non accentata s’intende piana.  

 L’italiano a piè di pagina è un’umile versione interlineare su-
bordinata al testo. 
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NOTIZIA 
 

 Francesco Granatiero è nato a Mattinata (FG) nel 1949 e vive 
a Rivoli (TO), dove lavora come medico di laboratorio. 
 Dopo alcune plaquettes di poesia in lingua, ha pubblicato sette 
raccolte di poesia nel dialetto del suo paese d’origine: 
All’acchjitte (1976), U iréne (1983), La préte de Bbacucche (1986), 
Énece (1994), Iréve (1995), L’endice la grava (1997), Scúerzele 
(2002). È presente in importanti studi e antologie (Dell’Arco, 
Chiesa-Tesio, Brevini, Spagnoletti-Vivaldi, Serrao, Bonaffini). 
 Dall’86 al ’92 si è occupato del coordinamento editoriale del-
la collana «Incontri» diretta da Giovanni Tesio per Boetti & C. 
Editori, in cui hanno visto la luce volumetti dei maggiori poeti 
dialettali del secondo Novecento. 
 Ha anche scritto una Grammatica del dialetto di Mattinata (1987), un 
Dizionario del dialetto di Mattinata - Monte Sant’Angelo (1993), Arcanüé. 
Dizionario dei proverbi di Mattinata - Monte Sant’Angelo (2001), Rére 
ascennènne. Dizionario tassonomico dei proverbi garganici (in corso di 
stampa). 
 Fondamentali, per una bibliografia critica sulla poesia di Granatiero, 
le introduzioni di GIOVANNI TESIO a U iréne e a La préte de Bbacucche e 
la prefazione di PIETRO GIBELLINI alla raccolta Énece. Ma si vedano 
anche, tra gli altri: G. TESIO, premesse alle poesie edite su «Diverse 
lingue», n. 2, 1986 e «Lunarionuovo», n. 45, 1987; DONATELLA 

BISUTTI, «Steve», n. 7, 1987 e «Il Belli», n. 4, 1992; FRANCO BREVINI, 
Le parole perdute, Torino, Einaudi, 1990; GIACINTO SPAGNOLETTI - 
CESARE VIVALDI, Poesia dialettale dal Rinascimento a oggi, Milano, 
Garzanti, 1991; GIANNI OLIVA, «Lettera dall’Italia», n. 27, 1992; 
COSMA SIANI, prefazione a L'endice la grava (cit.); SERGIO D’AMARO, in 
L’endice la grava (cit.) e in Dialect Poetry of Southern Italy, a cura di Luigi 
Bonaffini, New York, Legas, 1997; GIUSEPPE DE MATTEIS (a cura 
di), La poesia dialettale pugliese del Novecento, Foggia, Edizioni del 
Rosone, 2000. 
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40 Chi vóle l’óve   Chi vuole uova 
41 U chiítre   Il ghiaccio 
42 Angelóre   Angelico 
43 Funére   Funaio 
44 Una fanóje   Un solo falò 
45 Sanze   Sansa 
46 La jatte   Il gatto 
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51 Vricce   Ciottolo 
52 Préte fuquéle   Pietre focaie 
54 Pica frustére   Pica forestiera 
56 Langhe   Brame 
57 Tapunére   Talpa 
58 Melògne   Tasso 
59 L’anneméle...   L’animale... 
60 Sule, sprúcete...   Solo , scontroso... 
61 Lupe spíerte...   Lupo errante... 
62 Assarse, langhe...   Arsura, brama... 
63 Angóre te la rire   Col timore che te la ridi 
64 Cotaparte   Quotaparte 
65 Ad semet   Ad semet  
68 Annatavanne   Altrove 
 
71 U SCÚERZELE   La fascina 
73 I. P’la cemmené...   Per il camino... 
74 II. Jè l’arta...   È l’arte... 
75 III. Affíerre...   Afferri... 
76 IV. D’óve, jóscë, ne fanne...   Di uova, oggi, ne fanno... 
77 V. Attànete...   Tuo padre... 
78 VI. Peppine da nu quarte...   Peppino da una parte... 
79 VII. E attànete...   E tuo padre... 
80 VIII. Ceccí, u mule...   Ciccillo, il mulo... 
81 IX. Nnande...   Davanti... 
82 X. Ndande scàreche u mule...   Intanto scarichi il mulo... 
83 XI. Pó’ arréte...  Poi di nuovo... 
83 XII. Dòppe mangéte...   Dopo mangiato... 
84 XIII. Ggiuste...   Giusta... 
84 XIV. Natune, pó’, lu trúeve...   Un altro, poi, lo trovi... 
85 XV. E nnatune...   E un altro... 
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85 XVI. Pó’ pigghie...   Poi piglia... 
86 XVII. Ce l’hóu cèrte...   Se l’è certo... 
 
87 FUQUALITE  Terra di selci 
89 Sciammèreche  Giamberga 
93 Fuqualite   Terra di selci 
 
95 NOTE 
 
99 Postfazione di Achille Serrao 
 
106 SEGNI E SUONI 
107 NOTIZIA 
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