martes, 2 de diciembre de 2025

Instrucciones para gobernar bien un principado


Diego de Saavedra Fajardo
(Algezares, Murcia, 1584 - Madrid, 1648)
Escritor eminente, poeta, jurista y diplomático

EMPRESAS POLÍTICAS

"Felices los ingenios pasados, que hurtaron
a los futuros la gloria de lo que habían de inventar"

"No ha de haber cláusula ociosa ni palabra sobrada. Es precioso el tiempo y peca contra el público el que vanamente lo entretiene"

"No es tan estéril de virtudes y heroicos hechos nuestra edad, que no de al siglo presente y a los futuros insignes ejemplos. Y sería una especie de envidia engrandecer las cosas antiguas y olvidarnos de las presentes"

"A veces la naturaleza se esfuerza por excederse a sí misma y junta monstruosamente grandes virtudes y grandes vicios en un mismo sujeto"

"El arte no puede dar alma a los cuerpos, pero les da gracia"

"Con la buena educación es el hombre una criatura celestial y divina, pero sin ella es el más feroz de todos los animales. ¿Qué será, pues, un príncipe mal educado y armado con el poder?"

"En los palacios suelen crecer los malos afectos, como en los campos viciosos las espinas y yerbas inútiles y dañosas"

"Casi es tan imposible criarse bueno un príncipe en un palacio malo, como trazar una línea derecha con una regla torcida"

"Con las fatigas y los trabajos se alarga
la vida, con los deleites se abrevia"

"En campaña militar logra la experiencia el tiempo. En el palacio la gala, la ceremonia y el divertimento pierden al príncipe"

"¿Qué importa que el príncipe sea dispuesto y hermoso si solamente satisface a los ojos y no al gobierno?"

"Para mandar es menester ciencia, para obedecer basta una discreción natural, y a veces la ignorancia sola"

"El estudio siempre es necesario para mayor perfección. La observación de los ejemplos pasados y presentes no se adquiere perfectamente sin el estudio"

"Un príncipe que ha menester que otro hable por él,
más estatua es de la majestad que príncipe"

"Causa desprecio el ver ocupada con el plectro
o el pincel la mano que empuña el cetro y gobierna un reino"

"La mayor grandeza nos parece pequeña en nuestro poder y muy grande en el ajeno. Desconocemos en nosotros los vicios y los notamos en los demás"

"Dijo Platón que temiendo Júpiter ver perderse al género humano, ordenó a Mercurio que repartiera entre los hombres la vergüenza y la justicia para que se pudiese conservar"

"El encogimiento es dañoso en quien
ha de mandar y hacerse obedecer"

"No sabe ser sufrido el poder: la pompa
engendra soberbia, y la soberbia, ira"

"La paciencia demasiada aumenta los vicios
y hace atrevida la obediencia"

"Todos los vicios nacen
de alguna apariencia de bien o delectación"

"Con la igualdad no hay competencia, pero en creciendo
la fortuna de uno crece la envidia de otro"


Placa en recuerdo del gran escritor expuesta en la verja
de la Biblioteca Nacional situada en el centro de Madrid

"Hay hipocresía que finge virtudes y disimula vicios"

"En las repúblicas casi todos miran por la seguridad, pocos por el decoro. Todos piensan que mandan y obedecen todos. Se previenen de venenos contra el dominio de uno y beben sin recelo el de muchos. En todas sus partes suena la libertad y en ninguna se ve. Más está en la imaginación que en la verdad. Todos viven esclavos de sus recelos. Viven sin señor, pero no con libertad, porque cuanto más procuran soltar los nudos de la servidumbre más se enlazan en ellos"

"Son las palabras el semblante del ánimo"

"Hay que hablar poco y oír mucho. Los locos tienen el corazón en la boca y los cuerdos la boca en el corazón"

"Mucho de lo que parece digno de alabanza es falsa opinión"

"Es gran sabiduría ocultar la fama"

"Desprecia el pueblo las leyes viendo que no
las observa el que es alma de ellas"

"Lo que no pudo el martillo lo perfecciona la lima"

"No está la felicidad en vivir, sino en saber vivir"

"En una vida larga peligra la fortuna. Quien
más vive, más peligros y borrascas padece"

"Al mudar las velas corre riesgo el navío"

"Con la esperanza del nuevo sol se toleran los crepúsculos"

"Por largos siglos suele llorar una república
el error de un instante"

"Con la paz crecen las delicias y cuanto mayores son, más flacos son los súbditos. El Estado desprevenido despierta al enemigo y llama a sí a la guerra. Ha de prevenir la guerra quien desea la paz. No se deshace el águila de sus garras, y si se deshiciera, se burlarían de ella"

"Entre el vencido y el vencedor no hay fe segura"

"Sustentan las armas a la guerra,
pero si son superiores, la apagan y reducen a la paz"

"Tan fácil es caer a una fortuna levantada
como difícil el levantarse a una caída"

"No se introducen nuevas formas sin corrupción de otras"

"No siempre se escarmienta con los daños propios, porque una necia confianza suele dar a entender que no volverán a suceder"

"Más vale la constancia en esperar
que la fortaleza en acometer"

"En todos los tiempos la malicia fue la misma"

"La espada en pocas partes puede obrar, la negociación en todas. Más vale un entendimiento que muchas manos"

"Desconcertado es el gobierno
donde muchos tienen arbitrio"

[Fragmentos tomados de Saavedra Fajardo, Diego de: Empresas políticas, Barcelona, Planeta, 1988, (colección "Clásicos universales / Autores hispánicos", nº 161), (edición, introducción y notas de Francisco Javier Díez de Revenga), pp. 683, pvp: 10 euros]


"Las hazañas de los antepasados son confusión
e infamia al sucesor que no las imita"

martes, 25 de noviembre de 2025

Un millonario que murió en soledad y suciedad


Howard Robard Hughes
(Humble, Texas, 1905 - Houston, Texas, 1976)
Magnate, inversor, ingeniero, aviador, productor y director de cine

HUGHES Y EL ONCE NEGRO

"En un lugar de Nevada de cuyo nombre me acuerdo muy bien, porque allí suele ir la gente a divorciarse, sucedió no hace mucho todo lo que voy a contar"

"El nombre de esa ciudad es Reno. Los dos nombres, Reno y Nevada, son españoles. Las tierras donde hay renos suelen ser nevadas en invierno"

"Reno parece un nombre adecuado para los divorcios, porque es cierto que en casi todos ellos hay historias de cuernos"

"El matrimonio es una catedral con muchas
capillitas y la esposa es el altar mayor"

"A Mr. Hughes no le gustaba hacer reír ni solía reír nunca"

"Hughes tenía demasiado dinero. El culto de sus cualidades y sus vicios estaba fuera del alcance de la mayor parte de la gente que trataba"

"Cada veinte días —no antes ni después—  le llevaban sus prudentes y silenciosos empleados más próximos una mujer hermosa a la alcoba. Estaba allí tres horas más o menos, y cuando se marchaba, le daba uno de los doce guardianes secretos de Mr. Hughes un cheque de mil dólares"

"Cuando alguien dijo años atrás a Mr. Hughes que tenía doce apóstoles, comprendió que estaba dando lugar a malentendidos y sugestiones blasfemas, así que tomó otro empleado para que fueran trece"

"Mr. Hughes decía de sí mismo
que era esclavo de la riqueza"

"Las mujeres hablan diciendo
a veces la verdad y otras mintiendo"

"La vida es lucha y hay que buscar la victoria"

"Maquiavelo creía que la reforma de la sociedad sólo puede tener por objeto y justificación el hacerla menos vil sin tratar de redimirla"

"Nadie puede explicarse nada en el amor fuera
de los apetitos e inmediatos deseos de la carne"

"El hombre quiere ser feliz. ¿Y qué hace el hombre para ser feliz? Ante todo, alejarse de la muerte, pero cada paso que da huyendo de ella lo acerca más"

"El carácter es la máscara de la gente"

"La muerte es el único estado en que el alma
revela su completo desdén por el cuerpo"

"La verdad está siempre escondida y es secreta"


Ramón José Sender Garcés
(Chalamera, Huesca, 1901 - San Diego, California, 1980)
Escritor y periodista

"Dijo Platón en su República que todo le sale bien al malo"

"Todos los animales bailan para expresarse"

"Pitágoras dijo que por los números
se puede llegar a explicar el universo"

"La misión de la mujer es anestesiar al hombre y sacarle sus secretas esencialidades y también los cuartos. Así ha sido desde que alumbra el sol"

"Cada cual se ha dicho a sí mismo, niño o viejo, alguna vez, que quisiera no haber nacido"

"A Hughes no le gustaban los delfines
porque se ríen constantemente"

"A todo el mundo le gusta hablar
de sí mismo, sobre todo a las mujeres"

"A casi todos los seres vivos del mar
o de la tierra los matamos para comérnoslos"

"En la juventud no hace falta mucho dinero para ser feliz"

"Hughes había conocido el hambre en su infancia, esa hambre que hace a los animales hocicar en los cubos de basura"

"No se puede decir que la vida familiar sea un modelo de armonía"

"Hughes no tenía vida sentimental ninguna"

"Los amigos más antiguos fallan a veces"

"Sin rivalidad ni competencia
no hay progreso ni estímulos para avanzar"

"En el Canadá los ciudadanos de origen
francés eran considerados inferiores"

"El universo entero está regido por el azar"

[Fragmentos tomados de Sender, Ramón José: Hughes y el once negro, Barcelona, Destino, 1984, ("Destinolibro", nº 215), pp. 194, pvp: 4 euros]


"Vivimos en un planeta que se conduce
como si nosotros no existiéramos"

viernes, 7 de noviembre de 2025

Así se escribía en el siglo de oro de nuestro idioma


Tirso de Molina
(Fray Gabriel José López y Téllez)
(Madrid, 1579 - Almazán, Soria, 1648)
Dramaturgo, poeta y narrador barroco
Retrato hecho por Antonio Manuel de Hartalejo
(Ciempozuelos, Madrid, 1714 - Vic, Barcelona, 1782)
(Biblioteca Nacional de España)

EL VERGONZOSO EN PALACIO

"De lengua al agraviado caballero
ha de servir la espada, no la pluma"

"Refrenando las lenguas de la boca,
hablen solas las lenguas de la mano"

"Dicen que suele ser potro la cama
donde hace confesar al más discreto
una mujer que da a la lengua y boca
tormento, no de cuerda, mas de toca"

"No tendrá miedo al diablo
quien no teme a una mujer"

"Quiero más, por el amor
que ha tanto que te he cobrado,
ser en tu casa criado,
que en la mía ser señor"

"Puedo poco, pues no venzo
mi misma naturaleza"

"Si tan pobre nací
como el hado me crió,
cuanto más me hiciese yo,
más vendré a deberme a mí"

"¿Piensas de veras que en el mundo ha habido
mujer forzada? Ven acá, si Leonela no quisiera
dejar coger uvas de su viña,
¿no se pudiera hacer toda un ovillo,
como hace el erizo, y a puñadas,
aruños, coces, gritos y a bocados
dejar burlado a quien su honor maltrata,
en pie su fama y el melón sin cata?"

"La industria los trabajos vence"

"Aumenta la soberbia el buen vestido"

"La fama se engaña
y miente el vulgo ligero"

"No soy, seré;
que sólo por pretender
ser más de lo que hay en mí,
menosprecié lo que fui
por lo que tengo de ser"


Monumento a Tirso de Molina en el barrio de Lavapiés en Madrid
Estatua esculpida por Rafael Vela del Castillo (Madrid, 1892 - 1963)
e inaugurada en 1943 sobre el solar del antiguo convento de la Merced

"El desear y ver es,
en la honrada y la no tal,
apetito natural"

"No se puede fiar el que es prudente
del sol de enero y de mujer ausente"

"Mujer y mudanza
tienen un principio mismo"

"Sabed que al que es cortesano
le dan, al darle una mano,
para muchas cosas pie"

"Siempre fue la virtud
principio de la ventura"

"Los ajenos daños hacen que sean menos
los propios males"

"En la suerte adversa
huye la amistad"

"¿En qué especie de animales
no es la hembra festejada
perseguida y paseada
con amorosas señales?"

"El amor es un tributo
y una deuda natural
en cuantos viven, igual
desde el ángel hasta el bruto"

"¡Cuánto mejor es tu trato
que el de palacio, confuso,
donde el engaño anda al uso"

"Siempre la semejanza
ha sido causa de amor"

"A todos alcanza
el rigor de la justicia"

"El amor sabe humillar a los altos
y ensalzar a los humildes"

[Fragmentos tomados de Molina, Tirso de: Teatro selecto (El vergonzoso en palacio / El burlador de Sevilla / El amor médico), Barcelona, Editorial Iberia, 1967, pp. 302, pvp: 10'50 euros]


"El nudo de la amistad hace de dos una vida"

jueves, 30 de octubre de 2025

Inmiscuyéndonos en sus vericuetos familiares


Camilo José Cela y Trulock
(Iria Flavia, Padrón , La Coruña, 1916 - Madrid, 2002)
Escritor, conferenciante, ensayista, académico y editor de revistas literarias. Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1987), Premio Nobel de Literatura (1989) y Premio Cervantes (1995)

CELA, MI PADRE

"Debo contarles cómo es Camilo José Cela, por supuesto, pero; ¿cuál de ellos? ¿El desgarrado y cruel autor de La familia de Pascual Duarte? ¿El senador real que intentó pulir cuidadosamente el texto de la Constitución? ¿El actor de cine? ¿El inmortal en ciernes, fotografiado en pelotas el día en que debía leer su discurso de entrada en la Real Academia Española? ¿El aprendiz de torero?"

"CJC, al margen de lo que pudiera parecer a los ojos del lego, es un hombre escrupulosamente ordenado hasta la obsesión enfermiza"

"No ganó fama literaria hasta la publicación en el año 1942 de La familia de Pascual Duarte. Mi padre, que ha sido siempre un barojiano leal, pretendió que don Pío le prologase la novela, pero Baroja, ya mayor y siempre alerta, se negó a hacerlo, según le dijo, porque le parecía cosa más bien de jóvenes el ir a la cárcel"

"Mi padre se llegaba a la redacción del periódico Arriba muy a menudo, aunque no fuera más que un simple colaborador, por varias razones. Porque allí le daban gratis el café y, de vez en cuando, una copa. Porque vigilaba de cerca que le sacasen su artículo semanal en la página buena, la última. Y porque en el fondo no tenía nada mejor que hacer y en la redacción estaba entre amigos"

"En la época de mi nacimiento escribió Viaje a la Alcarria"

"Los artículos periodísticos de César González Ruano eran muy buenos, de una calidad literaria que no abunda. Mi padre y él se conocieron en Barcelona. Un amigo común, Juan Ramón Masoliver, los presentó en Las Ramblas ya avanzada la noche"


Fue un grandísimo escritor en la estela de Dickens, Galdós, Balzac y Baroja que se caracterizaba sobre todo por el manejo de una gran caudal léxico

"El profesor de arte nos insistía siempre en que la pintura de Picasso era una tomadura de pelo porque su hija pequeña dibujaba mucho mejor"

"Las amistades son el secreto del éxito
de cualquier iniciativa cultural"

"En 1956 había fundado ya sus Papeles de Son Armadans"

"Mi padre, como Napoleón, cree que la música es uno
de los ruidos más molestos e inútiles que existen"

"CJC, aun siendo hijo de madre británica, no habla ni una sola palabra de inglés. Doy fe. En el transcurso de una cena dedicada a él en la Universidad de Siracuse, mi padre, flanqueado en la mesa por el rector y el presidente de la Universidad, componía una gran sonrisa cada vez que se dirigían a él y contestaba, invariablemente: Collonut, Paraguay"

"Siempre que le preguntam si conoce alguna lengua, aparte de la castellana (o de la gallega), mi padre responde con las palabras de Lola Flores: Ni lo permita Dios"

"Camilo José Cela no cita jamás el nombre de sus enemigos. Se trata de una estrategia calculada y no de una simple superstición"

[Fragmentos tomados de Cela Conde, Camilo José: Cela, mi padre (la vida íntima y literaria de Camilo José Cela contada por su hijo), Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 1989, 4ª edición, (diseño de la cubierta de Rudesindo de la Fuente), pp. 255, pvp: 5 euros]


Una anécdota curiosa es que el gran Camilo José Cela utilizaba la cámara inflada de un neumático para sentarse a escribir debido a una vieja dolencia en la nalgas que requirió varias intervenciones quirúrgicas

martes, 7 de octubre de 2025

Un libro de los que contagian el amor a los libros


Fernando Savater
(Fernando Fernández-Savater Martín)
(San Sebastián, Guipúzcoa, 1947)
Escritor, filósofo, ensayista, dramaturgo, novelista y profesor

LA MÚSICA DE LAS LETRAS

"Estos ejercicios son comentarios casuales, notas a pie de página, reflexiones escritas al margen de pasajes sugestivos: testimonios personales del júbilo de leer"

"La realidad es que todo vale y los razonamientos que hacen plausible lo que quiere imponerse al público son meras estrategias de venta al por mayor"

"Vicente Blasco Ibáñez fue denostado por los exquisitos en su día como mero fabricante de best-sellers y hoy es añorado por su opulencia narrativa"

"El lenguaje político es empleado para que las mentiras parezcan verdaderas y el crimen respetable, y además, para dar apariencia de solidez a lo que es puro humo"
George Orwell

"La vida está hecha de tópicos"

"Decía Emil Cioran que el seductor empieza
como poeta y acaba como ginecólogo"

"Erasmo de Rotterdam fue el primer europeo consciente, el primer combatiente pacifista, el defensor más elocuente del ideal humanitario, social y espiritual"


El pequeño paraíso de un lector

"Quizá hoy defender la democracia signifique
salir de la democracia incompleta"
Yann Moulier-Boutang

"Lo más hermoso de la literatura es que constituye una farmacia donde hay remedios para todos nuestros males (salvo la muerte) y tónicos de todo tipo e intensidad. Sólo los pedantes desdeñan la humilde aspirina porque no cura el cáncer"

"Un clásico es un rey del que se puede desertar,
pero al que ya no se puede destronar"
Gilbert Keith Chesterton

"Claudio Magris es el autor inolvidable de El Danubio, uno de los libros que más han contribuido a descubrir Europa a los europeos"

"Laicidad significa tolerancia"

"Jesucristo murió por todos nosotros, pero luego
cada cual tiene que morir su propia muerte"

"La vida no tiene un sentido, sino dos:
se entra de cabeza y se sale con los pies por delante"
Frédéric Schiffter

"Quien escribe sabe bien que no es capaz de ninguna página perfecta, pero los lectores tenemos la ventaja de poder hallarlas en los demás"


Las librerías de viejo son apasionantes

"De nuestros autores preferidos quisiéramos que su lectura durase siempre, imborrable, y a la vez nos gustaría olvidarlos para poder leerlos de nuevo como si fuera la primera vez"

"Lo más grande de este mundo
es saber estar con uno mismo"
Michel de Montaigne

"La librería Aguilar de la calle Goya
es mi coto cinegético habitual"

"Todos los escritores somos un poco criaturas de Frankenstein, compuestos por pedazos tomados de grandes autores muertos o vivos"

"Lo más trágico de la poesía contemporánea es la falta de humor de los poetas. Sin embargo, Wislawa Szymborska me parece emocionante y divertida"

"Uno de los rasgos inequívocos de la vulgaridad intelectual es el arrobo ante lo confuso y el rechazo de lo complejo"

"Si el amor no es fou, no es ni fu ni fa"
Celia Amorós

"Nuestra izquierda se acomoda prudentemente al fascismo batasunero, pero no renuncia al heroísmo de imponerse a título póstumo sobre el franquismo"


La bibliofilia es una pasión perdurable

"El peor castigo de quienes hemos leído mucho es que para nosotros hay mucho que ya no podemos leer por primera vez"

"Nadie puede empezar desde el principio,
cada uno tiene que enlazar con lo anterior"
Joachim Ritter

"La pubertad supone siempre la muerte
al menos simbólica de los padres"

"El relativismo moral establece el postulado falsamente tolerante de que todas las culturas son igualmente apreciables"

"El auténtico problema de la democracia consiste
en el predominio general de la marea de la ignorancia"

"El fanatismo es la única fuerza de voluntad
de la que son capaces los débiles"
Friedrich Nietzsche

"No es educación cívica la que no distingue
entre tolerancia e indiferencia suicida"

"No es cierto que en democracia
todas las opiniones son respetables"

[Fragmentos tomados de Savater, Fernando: La música de las letras, Barcelona, Sello Editorial, 2010, 1ª edición, (diseño de la cubierta por Eva Olaya), (tipografía de la cubierta por Antoni Arguilés i Solà), (fotografías de Sara Torres), pp. 254, pvp: 17 euros]


Este libro es como tomar varios sorbos de zumo de frutas

sábado, 4 de octubre de 2025

Se trata de un entretenimiento osado y escandaloso


Sebastián Gasch Carreras
(Barcelona, Cataluña, 1897 - 1980)
Escritor, crítico de arte y periodista

HISTORIA DEL "MUSIC-HALL"

"El "music-hall" tiene su origen en el "café cantante" o "café-concierto" francés del Segundo Imperio. El "snobismo de los franceses creó el vocablo"

"En el "café concierto" triunfaban  los "fins diseurs", los "chanteurs a voix", los "comiques paysans", los "comiques troupiers", las "divettes" y las "gommeuses". Los artistas de circo se infiltraron al mismo tiempo que las atracciones de feria, los mimos, los ilusionistas y hasta las bailarinas de ópera"

"El "music-hall" nació allá por el año 1900 en Francia y alcanzó su apogeo entre las dos guerras mundiales, , aunque parece ser que en 1850 ya existía como espectáculo de variedades en la época victoriana del Reino Unido" "

"El "music-hall" es una atracción donde convergen alternativamente casi todas las formas del espectáculo. Sufre todas las influencias y adopta todas las novedades, principalmente las más excéntricas"

"El "music-hall" es un espejo mágico
y un laboratorio para experimentos"

"Fernando Bayés hizo el milagro de convertir a Barcelona en uno de los mayores centros del "music-hall" europeo. Fue la liberación tan esperada de las añejas fórmulas teatrales. Era la incoherencia, la locura, la prodigalidad, lo ilógico"


Dita Von Teese
(Heather Renée Sweet)
(Rochester, Michigan, Estados Unidos, 1972)
Vedette y actriz

"El "music-hall" pone el mundo entero a nuestra disposición. Hawai con sus guitarristas nostálgicos, el Oriente con sus malabaristas y sus equilibristas inquietantes, América con sus extravagancias, "girls" y bailarines, la India con sus misterios"

"El "music-hall" tiene algo que ver con el teatro, del que se ha apropiado los géneros secundarios tales como la revista y la opereta. La comedia y el drama reducidos a líneas esquemáticas le han dado el "sketch" o escena breve"

"El "music-hall" se define en comparación con el circo por la ausencia de payasos y la presencia de cantantes"

"En los locos años veinte del siglo pasado abrieron sus puertas el "Palace" y el Moulin Rouge". Fue el reinado de lo luminotécnico, del figurinista, el coreógrafo y la "vedette". Josephine Baker se entronizó entre ellas"

"Los títulos de las revistas a menudo eran una simple onomatopeya ("¡Boum!" / "Oui... oui"),  una frase misteriosa ("Ça vaut Ça" / "Vale la pena", "Laisse les tomber" / "Déjalos caer") o una propaganda tendenciosa ("Paris-Vertige", "C'est de la folie" / "Es una locura")"

"El "Folies Bergere" ("Locuras del pastor") intentó
superar la suntuosidad del Casino pero no lo consiguió"

"El "twist" nació en el "Peppermint" ("Menta") de la calle 42 de Nueva York en 1961. El crítico español Luis Sastre dijo de él que era un baile para patizambos, patacharelas y retorcidos"

[Fragmentos tomados de Gasch, Sebastián: La historia del "Music-hall", Barcelona, Plaza & Janés, 1962, (Enciclopedia Popular Ilustrada, Ediciones G. P., serie M (Las Musas), nº 2), (portada de María Rosa Vela), pp. 79, pvp: 9'75 euros]


"Era el escenario del can-can, el "cake-walk", la machicha, el tango, la "valse chaloupée" ("vals balanceándose"), el charlestón, el "black-botton" ("fondo negro") de Josephine Baker, el "lambet walk" ("paseo del cordero), la rumba, la samba y el cha-cha-cha"