十几年前，我决定离开影视行业，开始经营咖啡馆。强迫自己变得外向起来的同时，似乎也从这种外向化的过程中感受到自己的飞速成长。我感觉自己看清了很多别人没看清的道理，时常把别人说到词穷就是证明。时间充裕，我也开始读书，本是为了给自己的言谈积攒更多「弹药」，却没想到，书读得越多，想说的话反而越少。世界在书中如此广阔，我所知甚少微不足道，很自然地，我又安静了下来。但是马上，我又沉浸在这种「众人皆醉我独醒」的孤高里，直到前几天，一位年轻的客人在吧台前滔滔不绝地分享他的心得。我耐心倾听着，忽然一个闪念。我到底有多愚笨…

今天女儿去大学报道，要开始人生的新阶段啦！可惜，是我替她高兴，她自己却有点……不管我多么详细描写，恐怕说不尽她此时的复杂心情吧，但是我猜妳们大概是能体会的：人生第一次，离开家人庇护，独自求学生活，诸如此类的举足无措、孤单寂寞。所以就不多说了。...成长, 大学, 人生。

电影《未来学大会》里，罗宾·怀特（Robin Wright）饰演的女主角授权一个公司使用她的影像和声音来制作各种各样的广告和节目。电影里，为了让这个授权得以实现，女主角在一个特殊的拍摄场地里，被密密麻麻排列成球形的摄像机包围在中间，做出各种表情和动作，摄像机们从各个角度拍摄她的影像。如果是一两年前，这种幻想设定有合情合理的未来感。但是现实是，这几天谷歌发布的 nano banana 模型，几乎已经实现了，只用一张照片就模拟出一个人的各种表情和姿势。虽然目前肯定还达不到电影级别的逼真，不过，这依然让电影里…

喜欢咖啡的很个人的一个原因，是它让我对风味的感知变得更敏锐了。当然其实这是一个双向的过程，因为更好的品尝咖啡，我也改变了一些饮食习惯。不过，举一个很简单的例子，用品尝咖啡的方式去品尝红酒，会发现很多相通的地方，于是饮酒的过程也变得愉悦了许多，花香、果香，层次清晰又和咖啡中的此类风味有着明显不同的呈现方式；而且，就算刚喝完咖啡再来杯红酒，也几乎没有什么负面影响。但是反过来，如果先喝了红酒，一段时间之内，舌头就像是被封印了一样，什么味道都感觉不到。...咖啡, 风味, 淡雅。

早上收拾东西，找到一个包装袋，上面写着「人生苦短，但我甜」，突然觉得有些思绪飘过。年轻时，我听到看到「人生苦短」这句话的时候，后边跟着的经常是「不负韶华」。这很好理解，苦于人生太短嘛，那就要好好珍惜时间咯。不光苦于短，而且还有一层感悟是人生又苦又短，又该怎么办呢？就更要看开点，别被苦的部分揪住：人生苦短，及时行乐；人生苦短，须尽欢。我实在不是要拿这小小的包装袋小题大做，不过，透过「人生苦短，但我甜」这句话能看到的，似乎是，人生的意义不再被思考，短暂与永恒也无暇慨叹，只剩下苦，而且苦还只能受着，于是，就这…

Sol 说他不喜欢朋友在微信里给他发语音、发起音频或视频通话，等等。这应该能引起很多人的共鸣： 现在我们手机不离手，社交通讯软件的普及，也让彼此之间的联系更加紧密了。说实话，这真是有利有弊。今天想聊聊关于这件事我讨厌什么，主要聊的是和朋友之间，不是那种陌生人，对，即使是好朋友，用社交软件找我，我也有几个讨厌的地方。...友情, 人际关系, 时代。

旧时光里有很多美好的回忆。但我更愿意让那些只是回忆。一味地是古非今，无聊又无趣，让未来不至于比过去更糟糕，才是我想要的。...怀旧, 未来, 革新。

如一兄对我上篇文章做了回应： 舊時光裏有很多美好，但它們不是回憶——那些時光都在我出生之前。因此，厚古薄今非常有趣，因爲過去就是未來。 倒不是刻意附会，但我那篇文章标题既然是「拥抱旧时光」，的确也和如一兄的观点有相似之处——如果没理解错的话，我们期待的都是更新的过去；《雅典学院》里要是有比莎草纸更便宜、耐用的纸张该多好——不过显然他的版本更浪漫，而我总在言之无物和鸡毛蒜皮之间飘忽。...博客, 讨论, 回响。

有一眼能看到的，我把博客页脚的互动按钮改了呈现方式，原来是一排长条按钮，现在换成了更小一些的emoji图标，而且，原本就只是提供个看完文章随手点喜欢的方式，所以索性默认不展示数字了——但点心心不问数字。 还有一个我不说您就看不到的工程，就是做了个互动小说生成游戏。起因是看到一个帖子标题这样写：「用一个知识点构建一个虚拟世界」，感觉有趣，仔细去看了看，发现作者是用 AI 生成妳感兴趣话题的知识卡片，然后会自动推荐一些延伸知识点，如果妳和我差不多年纪，应该想到了一个类似的场景，就是美好的过去，我们打开一个维…

多年前，我和朋友一起带着孩子去迪士尼玩。当时，两个小姑娘第一次见面，但是没用几分钟就聊到了一起，似乎小孩子的共同话题是自然而然的。之后，两个小姑娘慢慢长成了大姑娘，多年间其实也提过几次再一起出去玩，但是总被各种原因耽搁。如今，两人都已经上大学了。一个喜欢玩玩游戏看看动漫，一个喜欢自己逛商场旅游看音乐节……...咖啡馆, 人际关系, 社交, 评价。

在「链接」页面里加入了 blogroll 板块，将我订阅的中文博客，最近更新的几篇文章展示在这里。 实现方法是这样：我自己搭建了 miniflux 用来订阅 rss 内容，通过它的 api 可以获取特定分类的最新内容。我建了一个 blogroll 分类，把关注的中文博客放进去。然后在 hugo 的相应模板里加入以下代码就可以了。注意其中的 .Site.Data.secret.token 代表 hugo 项目的 data 文件夹里叫做 secret.json 的文件中 token 字段的内容。它是访问 miniflux…

总感觉发布博客文章的耗时太漫长，细节不多讲，总之似乎是某个环节浪费了太多时间，于是打算精简结构。首先挨个功能权衡一下是去是留。轮到每篇文章内容下方的「相关文章」列表时，突然想起一位故人。 Leavic 是我二十年前因为同样使用 MovableType 写博客而认识的一位朋友，这些倒是题外话了，因为现在他的博客早已无法访问。甚至搜索「leavic lifetyper」这些关键词，结果都寥寥无几，他好像是彻底和网络断绝了联系。不过这里我想说的是，我还记得他的博客从某个阶段开始就不设置分类和标签了，界面显著位…

作为人类，我不太愿意接受「大脑是单线程的」。但是很多时候我盘算着要做甲乙丙丁好多件事，但是最终发现只能一件一件去做，怎么解释？ 这十来天我一直在做一款游戏。做游戏，怎么理解都可以，构思、编写、制作一款游戏，同时这个过程对我来说也是在做游戏，玩游戏。因为水平太差，一开始倒算平稳推进，但是到了这个游戏有了世界、人物、地图之类的功能划分，就时常在关闭程序时卡住，我把错误日志复制出来去查原因，发现是一种叫做死锁的问题。意思大致上就是，为了防止一个人物增加游戏世界里的某个物品数量时，另一个人物减少同一物品，没法清…

这事儿，得从上次写那个「互动小说生成器」说起。哦，抱歉，估计大家每天都会被迫看几条AI相关的文章，这篇多少又和它有关。上次那个互动小说生成器就是 AI 驱动的嘛。说实话，虽然我当时只是把它嫁接在 mastodon 上面，作为一个社交平台机器人，接收网友的互动指令来生成故事内容，但是我对比了一些市面上专为写小说而设计的工具，其实设计思路上，我自己感觉，那个简单的机器人已经是第一流的水平了：它有世界状态快照，记录故事中出现过哪些人物、物品、线索，「第一幕中有把枪挂在墙上，那么在第二幕或者第三幕中这把枪必须发…

女儿问我怎么搭建编程环境。我们远程交流了一会，她应该打开编辑器还不到 10 分钟，问出一个我从来不知道会有的需求问题：在输入完print("Hello World"引号里的内容之后怎么把光标移动到引号外边去输入后括号？...学习, 懒惰, 动力, 创造。

上班路过市场的时候，经常听到叫卖声：「烧饼，老面头的大烧饼！」我一直没太当回事，甚至还想，不就是从小吃到大的那种烧饼吗，怎么现在成了稀罕物？ 昨天的晚饭是我妈送来的冬瓜排骨汤配烧饼。那烧饼，像是受潮的钙奶饼干，或者是我所认识的那种烧饼脱了水，蘸了排骨汤之后它竟然像是瓦楞纸……总之就是，口感不对！显然不是老面头做出来的。老面头，诸位可知道是什么来头？要说起来也很好玩，其实和做面包时会用到的「酸面团」异曲同工。我有一段时间像是养宠物一样养了一瓶酸面团，只是面粉和水，时不时取出一点来做面包，剩下的呢，再丢进去…

最近开发游戏遇到瓶颈，想法千丝万缕，有些试了试放弃了，有些感觉不错就加进去，洋洋洒洒也得几万行代码了。但是依然是个黑盒子一样的东西，NPC 在游戏世界里干什么呢，得去数据库里翻看。还别说，这个过程对我来说还蛮上瘾的，以至于荒废了大把时间。...llm, ai, 创作, 反思。

十几年前，这个词就开始流行了吧——铲屎官，指那些养宠的人，要随身带着垃圾袋清理宠物粪便。至少在我印象中，应该是有过一段时间，似乎大家达成了共识——这是常规操作。 时间来到 2025 年，不管是小区里，还是沿街商户门前的休闲区，狗屎猫尿随处可见。当然，可能和所处城市有关。但是依然令人诧异，为什么拍照打卡刷短视频，天涯共此时，而理应越来越深入人心的基本常识，反倒越来越稀奇？此处应该配上一张实拍表情图——某日一位宠物主人眼看着自家狗狗在我店门前嗅地转圈要拉屎，我提醒说，如果此时不牵去别处，一会您清理起来可挺麻…

年底又到了总结的时候（？）今年特别频繁地试用/使用各个公司出品的语言模型，感觉很有乐趣。许多人目前还很警惕甚至厌恶这些工具，但是就我个人而言，我没法厌恶一把锤子。前阵子测试本地自建的模型来给所有文章生成向量数据的时候，从故纸堆里匹配到一篇关于「手机电影」的文章。那时候，这种形式刚刚出现，我们就不说褒贬的声音具体有哪些了，总之时至今日，用手机记录影像这件事早已稀松平常。大语言模型呢？...LLM, 人工智能, ai, 写作, 思考。

坚持就是胜利，已经太深入人心；放弃是一种高阶决策能力，还没被普遍认识。另外还有个私人原因，我在很多场合中被人当作应该坚持的示例，「她不也是坚持了多年才/要学她那样坚持下去」……甚至直到现在，我还经常在社交平台收到周边城市同行的一些抱团取暖的私信。然而事实是，我！从来！没有！刻意坚持！我甚至很讨厌「坚持」这个词，坚持本身毫无价值，仅有在正确的方向上持续投入，才能让自己的生命充盈；我随时都可以，也可能，因为要体验不同的人生而关闭咖啡馆。...放弃, 坚持, 止损, 决策。