楼下便利店门口摆了个泡沫箱，里面插着几截葱，根还带着土。我本来只是去买水，出来时多拿了一截，五毛钱，收银的姑娘扫了一下就装进袋子，塑料瓶在底下硌着它，葱叶折了一小段。回家它一直搁在灶台边。那会儿我正煮面，水开了一会儿才发现没青菜，就把葱拿…
今天的片段
楼下便利店门口摆了个泡沫箱，里面插着几截葱，根还带着土。我本来只是去买水，出来时多拿了一截，五毛钱，收银的姑娘扫了一下就装…
继续读下去 →
我记不清那天是周几了，只记得回来的时候楼道灯坏了一格，从三楼半往上那段是黑的。我一只手拎着菜，一只手摸栏杆，塑料袋里的两根芹菜戳出来，碰到我下巴。冰箱里剩了半块前天的豆腐，一小把小青菜，还有三个鸡蛋，其中一个壳上裂了道缝，我不知道是什么时…
昨天睡前还开着半扇窗，风是软的，带着点没散干净的潮。我懒得关，心想这秋天还能再赖两天。半夜被冻醒。脸露在被子外头，摸手机一看，屏都凉了。风从窗缝里钻进来，不是吹，是刮，贴着墙根走，把窗帘掀得一动一动的。我爬起来关窗，手指碰到铁锁，咔一下，…
外婆家那只猫叫毛毛。名字不是外婆起的，是亲戚随口叫出来的。听着挺顺溜，但跟它长得不太像——两只耳朵尖上都没毛，光秃秃的，冬天看起来格外单薄。它是两只野猫生的。野猫本来就没法像家猫那样养孩子，小猫多了奶水不够，顾不过来是常事。它妈有时候对它…
小时候家里有把竹梯，靠在院墙边，日晒雨淋，竹节磨得发亮。爷爷说它比我还大，是他结婚那年自己扎的。那把梯子我怕了很久。竹节粗，踩上去硌脚，两边没有扶手，往上爬的时候，身体必须贴得很紧，稍一松就晃。我总觉得自己会掉下来。可我又忍不住想爬。墙那…
傍晚六点出头，厨房里的排气扇还在转。我刚把锅搁上灶，凉水浇在滚烫的锅底上，冒起一小团白汽。窗台上那只用旧了的蓝色塑料水杯，被风扇吹得微微晃了一下。这杯子是楼下修车铺老张的。他每天下午四点左右来接孙子，顺路在单元门口站着歇一会儿。也不知道哪…
十月里不用看天，就知道桂花开没开。桂树就那么几棵，街角一棵，老屋后门一棵，不像城里那样成排地种。可风从海上转过来，那点甜味就顺着石屋的墙缝钻进来。闻到了，就是秋天到了。海边风大，花还没看清，香已经先到了。家里老人掀开灶上的锅盖，说一句：桂…
下午，我站在外婆邻居家院子里，朝海那边望。风比我先知道消息，台风还在老远外头转着，天却仍是连日的晴。平日散在海上的船，早收了锚，一艘贴一艘，悄没声地拢进港里。海面瞧着还平顺，天是那种晒透了的浅蓝，可浪比往常多了点不踏实的小起伏，像水底下先…
清晨又刷到舞台上的《茶花开了》。旋律漫过来的时候，鼻子先酸了，眼泪没拦住。这首歌像一把很轻的钥匙，拧开了我藏了好多年的匣子。外婆的碎片，一整片一整片地涌上来。我是被外婆捂大的。爸妈忙的那些年，她的灶台、她摇蒲扇的手、她没完没了的碎碎念，就…
站在港岙村的平地上抬眼，一整片依山摞起来的石屋，冷不防就撞进视线里。温岭石塘的港岙，房子顺着山势一层层往上爬，挤在青山怀里。村里人就地凿石头，拿一块块粗粝沉实的岩块垒墙。石屋高高低低跟着坡走，没有一条笔直的线，也谈不上什么统一模样，老屋贴…