六岁那年,我被母亲牵着走进了澄溪小学。后来母亲说,我一路都在哭。从家门口哭到校门口。学校离家很近。从老屋出门,往街尾走几分钟就到了。可那一天的路,似乎特别漫长。
每天的日子还是寻常样子,没有什么特别的事情发生,唯一就是心境的变化,有家人的陪伴,哪怕躺沙发上各做各的,心里也是安稳的。
最近圈子的朋友都在讲《给阿嬷的情书》这部电影很不错,于是周末去影院亲自感受了一番。在没看之前,猜测可能和泰国《姥姥的外孙》或许情节类似,要不就是讲个你侬我侬的爱情故事,最终我还是肤浅了,电影没有过多的去渲染伤感,只需要平平淡淡的场景就能让我感到共情。
小时候很多东西都没留下,只剩下一些零零碎碎的画面,像老屋墙上掉下来的石灰,一块一块落在记忆里。那时候我妈在供销社上班,卖酱油、卖盐巴这些副食,天天忙得很。屋头平时就靠几个哥哥照应。
小时候,我一直觉得二哥像个突然消失的人。别人家的哥哥,每天都会回家,会吃饭,会被父母骂,会因为一点小事跟人打架。可二哥不一样。他总是时有时无,像镇子里偶尔经过的货车,明明听见喇叭响,可等你跑出去的时候,又已经不见了。
他转身就跑。开始大家还没觉得有什么,大人追着孩子打,在老街上不是什么稀奇事。但那天不一样。后来不知道怎么的,我爸顺手抄起了一把菜刀,追了出去。