ЗАПАХ БАБОЧЕК

В ответ на  вопрос  Госпожи Парижанки о моём музыкальном образовании. ..  (Помните, как говорил один тоже классик: «Вопрос конечно интересный.»?)  Отвечаю со всей искренностью.  Какое-то время я ходила в музыкальную школу в Москве тоже. Учительницу звали Евгения Михайловна. Была (надеюсь и есть сейчас) эта дама стройного сложения с тяжёлой походкой, адским терпением и париком, лихо сдвинутым набекрень. Вообще-то было положено заниматься музыкой минимум два часа в день. За полчаса до выхода из дома на урок я судорожно пялилась в ноты перед пианино и тыкала в него же пальцами по «методу орла» (орёл парит-парит, высматривая добычу, а потом бросается на неё коршуном). Потом ещё в автобусе двадцать минут смотрела в ноты и представляла себе клавиатуру. Евгения Михайловна молча мучилась (уже даже не кричала), давала мне ключи от свободного класса и посылала учить партитуру. Часто после меня приходил ещё один лентяй, которого она посылала туда же. Через некоторое время ...

Я сейчас начиталась у Пататинки и Пелагеи о том, как у них отмечают Рождество. Вспомнилось, как мы ждали гостей в прежней жизни. Гости запаздывали, а мы хотели есть. Ждать уже не бывало сил. Мы садились за стол сами и ели салатики и закуску. Муся всё удивлялась, а как же гости? Не успевали мы сменить тарелки и приборы, как раздавался звонок. Муся бежала первая и кричала: «А мы уже всё съели». Когда мы только поженились с её папой, мы готовились к приёму гостей задолго и тщательно. Опыта у нас особого не было, а хотелось, чтобы всё было как положено. Примерно за полчаса до прихода гостей дом, стол и мы сами бывали уже готовы. Чтобы скрасить ожидание, мы пристраивались почему-то под столом.  Так уж получалось. Гости начинали звонить в дверь в самый неподходящий момент. Через довольно долгое время мы открывали дверь, застёгиваясь и причёсываясь на ходу. Все смущённо и понимающе улыбались. Так была зачата Муся. Моё первое Рождество в Марселе. В городе и домах ощущение праздника. Все,...

Один мой знакомый сопровождал группу туристов – ударников труда в Испанию. Приехал он измученный и расстроенный. Дело было так. После осмотра достопримечательностей они пошли на пляж. Так как это был его первый подобный опыт, произошло нечто для него неожиданное. Все пятнадцать человек, были это джентельмены восточного происхождения (соответственно, брюнеты), оказались в белых семейных трусах. Когда они вышли из воды, все взгляды были устремлены на них. Джентельмены тоже не привыкли к такому количеству женщин в бикини и по большей части без лифчиков. Поэтому их темперамент, не сдерживаемый плавками, проявился во всей своей мощи. В моде тогда были не плавки, напоминающие трусы волка в «Ну погоди!» с цветочками, а « Hamac de Banane » или « Banana Hammock », иначе говоря. Пришлось им срочно одеться, поскольку к ним уже приближался полицейский, и уйти в недоумении. Мой приятель уговорил их купить плавки. Выбрали они пятнадцать одинаковых, по причине, известной только им самим. На следующий...

Когда снится Ташкент, снятся верхушки тополей, качающихся  на ветру. Для того, чтобы зайти в дом, надо было пройти мимо окон. Я вижу в окне гостиной благородное морщинистое лицо прабабушки, когда она заглядывала в него, заслонив стекло рукой от света. Старинные, видавшие и отражавшие виды зеркала пахли её слюной. У неё была привычка вытирать их плевками. Вижу худое заострённое лицо деда, который целовал меня церемонно в лоб и называл «кузичок» - «ягнёнок» и «миленькая». Он приносил странные цветы – петушьи гребешки, бархатные, бордовые, без запаха, какие-то ненатуральные, красивую, вязкую хурму. Позже, однажды попробовав зрелую хурму, я удивилась, насколько вкус отличался от той, что приносил дед. Суетливую бабушку, быстро стучавшую маленькими ножками, которую мы ждали с нетерпением и выхватывали сумки в поисках вкусненького.  Рядом жила двоюродная бабушка. Дяди, тёти и соседи, тогда почти подростки собирались и резались в карты, прыгали на прыгалках, играли в настольный те...

Пришла я на урок музыки к пятилетнему Льюису. Вместо приветствия он выкрикивает мне потрясающую новость, у него выпал передний зуб. Скоро у него вырастет новый, большой и острый, которым он перекусает всех плохих. В этот раз он в костюме скелета, надетом поверх его человеческой личины. Он машет саблей и говорит мне: «Я только что отрубил ею все семь голов дракона. Будешь заставлять меня петь, тебе тоже отрублю голову.» Приходится ему смиренно отвечать: «Отрубишь мне голову, поставишь на неё ногу, обопрёшься о саблю и споёшь победную песнь героя. Какую?» Он поёт замечательную песнь, которая льётся прямо из его героической души. Пытаюсь уловить мелодию и подыграть ему на пианино. «Твоя песня так хороша, что у меня ничего не выходит» - говорю я ему обескураженно. «Попробуй ты, это ведь твоя песня, у тебя точно получится. С какой ноты ты начнёшь?» Он смотрит на меня вопросительно. «Посмотри внимательно на клавиатуру. Начнёшь с той, которая тебе улыбнётся.» Так мы переходим к уроку. Следу...

Князь Александр - великий французский художник, скульптор, архитектор и народный умелец, когда я пожаловалась на трудности с меблировкой яйцеобразного замкнутого пространства - моего нового дома, посоветовал покрасить мебель в белый цвет и отпилить все углы. Он добавил галантно, что такой интерьер полностью мне соответствует по цвету и форме ("тоже белая и без углов", как он выразился). Совета его я принять пока не могу, потому что ещё не научилась перемещаться перекатыванием. Одна из моих бывших свекровей (ей сейчас за семьдесят) попросила меня познакомить её с местным холостым маркизом. "Я стройная блондинка" - сказала она мне, так как (так уж вышло) я её никогда не видела. "А здесь любят раскосых азиаток в теле." - ответила я ей (вот уж что правда, то правда). "Я Насыровна" - нашлась тут же моя экс-мама. До моего переезда во Францию одна моя знакомая предостерегала меня: "У них там всё совсем по-другому. Подумай, прежде чем ехать. Он...

Начало в «Приключении тухлой рыбины». Горячие новости. Как сообщил мой специальный корреспондент с Марса, вчера Щапа купила рыбу. Дома оказалось, что она тухлая. Щапа её распотрошила, чтобы удостовериться, так ли она тухла внутри, как снаружи. Потом она уложила аккуратно рыбу в один пакетик, а потроха в другой. Даже чешую подобрала. Ура, на Марсе появились целофановые пакеты! Если Вы помните, в предыдущей аналогичной ситуации, она сунула рыбу в ведро. А может вёдра исчезли. Вернулась она на рынок, где её репутация очень сильно закрепилась за последние 20 лет. Продавец выбежал ей навстречу, забрал рыбу и вернул деньги. Думаю, что с компенсацией (забыла спросить корреспондента). Вот, есть справедливость в этом мире. На Марсе во всяком случае. Тому продавцу, когда он был ещё совсем маленький (20 лет назад) бабушка, наверное, рассказала тот страшный случай, который впечатлил его на всю жизнь. При таком оптимистичном раскладе ещё через 20 лет вообще перестанут продавать тухлятину. Или Щапа...

Марсельцы готовятся к рождеству. Украсили город скудными гирляндами и парой ёлок. Саркози экономит электричество. В прошлом году на рождество вообще выключили фонари и оставили только гирлянды, что подчеркнуло интимность этого семейного праздника. Попала очередной раз на «ёлку» в садике. В жарко натопленном зале (вообще детские сады здесь топятся до невозможной жары. Это, чтобы потные, задыхающиеся родители не задерживались и не докучали своими расспросами воспитателям) гремела рождественская музыка. Посреди зала под ёлочкой сидел красный, взмыленный Дед Мороз и утирался бородой. Директриса выкрикывала детей по именам, они подходили к Деду Морозу, щёлкал фотограф, вручался подарок.... Конвейер. Сразу с тоской вспомнила наши утренники. Нарядных волнующихся детей и родителей. Нетерпеливый топот детских ног, когда они звали Деда Мороза. Его шутки–прибаутки. Как все плясали вокруг ёлки. Праздник начинался с поготовки к нему. С репетиций, с вырезания снежинок,  склеивания гирлянд, подго...

Опять переехала. Только в этот раз в пределах того же города, а не на другой край планеты, как обычно. Видимо, перехожу постепенно к осёдлому укладу. Опять столкнулась с особенностями французской архитектуры. Стены и полы неровные. Пришлось изрядно попотеть, чтобы просто расставить мебель. А при прибивании полочек в многочисленные стенные шкафы, плотник, он же виконт, просто весь изошёлся в выразительных, несвойственных его обычному лексикону провансальских оборотах. Он хотел похвастаться своим мастерством, не нанимая профессионала. Комнаты выкрашены в белый цвет с тёплым бежеватым оттенком «по последнему слову дизайна» - так он выразился. Ни одного прямого угла. Даже переход от стены к потолку закруглённый. Ощущение, что находищься в яйце. Если добавить ещё к этому заглушённые монологи виконта и равномерное биение молотка, полное ощущение цыплёнка в яйце, насиживаемом виконтом. Да, кстати о виконте, вернёмся к курсам французского, которые вела прыщавая «нефилолог».  Активно разрек...

По просьбе гениальнейшего американского фотографа и публициста Пелагеи продолжаю развитие сей остросюжетной драмы.  Шли мы с Мусечкой по Марсельской улице и беседовали по-русски. Тут нам навстречу Муза Ивановна Бороновская. Маленькая, худенькая старушка, похожая на сиротку из Освенцима. Стриженная почти наголо, такая послетифозная щетинка, покрашенная в фиолетовый цвет, ботиночки на шнуровке и серое пальтецо. Словом, типичная престарелая француженка, которая сбалансированно питается. И говорит она по-русски: «Вы филолог?». Я ей отвечаю с достоинством: «И Вы тоже?» (Из серии «рыбак рыбака ....») Пригласила она нас к себе, по нашему русскому обычаю, на чашку чая. (Когда в начале моей французской блистательной карьеры я по привычке предлагала гостям чай, маркиз возмущённо говорил: «Кто пьёт чай в такое время?», если это было не в четыре часа после полудня. То есть у них, у французов, не «файф о’клок», а «гутé» и в четыре. Правильно, временная разница у нас с англичанами – час. Не ...

В одном из моих более ранних гениальных произведений я уже рассказала немного об этом важном процессе, в котором участвовала Лора. Позже я попала в прославленное заведение « Alliance Française » (весьма дорогое удовольствие). Нас собрали в количестве 25-ти человек разных возрастов, цветов кожи, уровня образования и пр. (Когда мы проходили педагогику, нам объясняли, что научно доказано, что в языковых группах должно быть не более 12-ти человек). Мы должны были представиться, кто как мог при помощи других языков, мычания, мимики и жестов, даже картинок на доске, словом, как игра в шарады, но без отгадок. Учительница – прыщавая девица пыталась расшифровать наши сообщения на французском языке. Насколько это было далеко или близко к истине, неизвестно. Все были довольны. Каждый воображал себе, что хотел, в меру своей испорченности. Я сказала просто и со свойственной мне скромностью, что я филолог. Интересно, что у нас обычно преподаватели языков с высшим филологическим образованием. На рома...

Здесь регулярно показывают передачу «Почти совершенный ужин». Собираются шесть человек и приглашают друг друга по очереди на ужин. Потом каждый ставит 3 оценки другим: за художественное оформление помещения и стола, за атмосферу и за качество еды. Тот, кто наберёт больше баллов, получает тысячу евро. Съёмки начинаются с меню. Показывают, как это меню оформленно, и что в него входит. Потом перемещаются к хозяевам мероприятия. Сопровождают их во время покупки ингридиентов и приготовления к вечеру. Тут уже народ подтягивается. Начинается с апперитива, потом какое-нибудь развлечение в виде игры, танцев, шарад и пр, потом само принятие пищи, потом обсуждение и оценки. Ужины бывают разной тематики. Национальные, региональные, профессиональные, даже цветовые (например, «Красное и розовое»). Национальный - нетрудно представить себе. Обстановка в комнате, скажем, в арабском стиле «Тысяча и одна ночь». Хозяйка с голым животом, вся увешена позолоченными побрякушками. Основные цвета – яркий оранж...

Опять мы были на море с бароном. Люди уже кутались в куртки и смотрели не только на нас, а ещё на трёх купальщиков - рыболовов, в этот раз настоящих русских. Узнать их можно было за версту по опухшим будкам со свинячими глазками, носами картофельной формы, щетиной коротко остриженных волос на складчатых затылках, громадными животами над белыми трусами вместо плавок, по ящикам банок с пивом и бутылками водки, по горам уже пустых банок и бутылок вокруг.  Почему я была в такой холодной воде, понятно, «русская». А вот почему барон туда полез, это отдельная история. Родом он из Эльзаса. Это на границе с Германией.  Население там немецко-французское, переходной национальности. То есть и язык, и обычаи, и кухня, и внешность обитателей  имеют сильный немецкий акцент. Я это утверждаю из Франции. Если бы я находилась в Германии, я бы написала, что немцы  там под французским влиянием. Ещё их называют « malgré nous » - «против нашей воли» потому, что во время второй мировой вой...

Во вторник французы праздновали день «Всех святых», то есть мёртвых, хотя для того, чтобы быть святым не обязательно умирать, достаточно прожить с Мусечкой один день в одном доме, я уже не говорю о моих бывших и сегодняшних  мужьях. Поскольку астры и хризантемы, которые я так люблю,  расцветают в этот сезон, они считаются цветами мёртвых, и живой мне во Франции так и не придётся насладиться их присутствием в вазе дома. Праздник был во вторник, значит  беспечные французы начали отмечать его уже с пятницы и до среды включительно. Работали в эти дни только арабы, негры и русские (те из них, кому посчастливилось найти работу).  В мафиозном Марселе есть по крайней мере четыре мафии: сицилийская - в половине населения течёт эта жаркая, с большой примесью мавританской, кровь. Если Вы назовёте их итальянцами, они Вас прирежут, ну, может, просто обругают или поправят вежливо, но рисковать всё равно не стоит, корсиканская (я между ними особой разницы не вижу, но об этом тссс)...

В те стародавние времена, когда вода была мокрее, масло жирнее, воздух воздушнее, мы с папой готовились к отправлению в аэропорт. Пару дней мы подъедали всё съестное, так как квартира после нашего отъезда должна была пустовать много месяцев. Рейс был вечерний. Паковкой багажа по традиции занимался мой папа. Я должна была в течение нескольких последних дней сваливать все вещи, которые мы должны были взять с нами, на ковёр гостиной.  Утром дня х папа разделся до трусов и, сопя и обливаясь потом, чародействовал. Благодаря его манипуляциям, громадная гора шмоток была плотно забита в чемоданы и коробки, которые он заклеил скотчем (да-да, включая и чемоданы), перевязал верёвкой, и гордо любовался, ожидая от меня заслуженных аплодисментов. Итак, до выхода из дома оставалось полчаса.  Вдруг раздаётся звонок в дверь. Папа, человек восточный, не просто открывает дверь нашему родственнику, а ещё и пускает его в дом, и просит меня приготовить чай. Когда я, по-детски непосредственно заявл...

"Пошли дальше, Додя. Видишь эту измождённую даму с ключами. Это я когда-то. Работала я и риелтором (это как в "Гавриллиаде" - «Служил Гаврила хлебопёком»). Набегавшись, как собака, и пометив свою территорию рекламными проспектами, я взяла ключи от одной из квартир и пошла её готовить к посещению клиентов. Во Франции квартиры не пронумерованы, как у нас. На дверях таблички с именами. Когда люди продают квартиры, часто фамилия на табличке не совпадает с фамилией владельца. К тому же всегда замки и ключи плохо отлажены. В сотый раз спросив у коллеги, с которым подписывали мандат на квартиру, точный адрес, этаж и расположение последней, я отправилась туда. Вроде всё нашла с первого раза. Вынула ключ и стала пихать его в замок. Дверь долго не открывалась. Было дело летом, в послеобеденную жару. Вдруг дверь распахивается, а в ней мужик в трусах с ножом... Часто клиенты, после осмотра десятка квартир, говорят, как Агафья Тихоновна из «Женитьбы» Гоголя: «А вот бы эту квартиру и...

Случайно встретивши мента  не понимая языка, он подружился с ним, как им двоим общаться, ну что тут заикаться, ведь после первака, поймешь ты даже дурака... ЖАН Здесь Додя увидел здоровенного, толстенного милиционера у плиты. Он в своей униформе, в фартуке (прям как франмасон из «Гордых корсиканцев») варит еду и со страхом оглядывается на свою жену, которая с удивлённым видом сидит за столом. Дом у него набит оружием и каучуковыми дубинками. Любимейшее его развлечение уютными зимними вечерами у камина, это стрелять по тараканам из ружья, заряжённого рисом. Летними прохладными вечерами он ставит своих собственных деток к забору с яблоком на голове, попивает пивко с такими же интеллектуалами и стреляет в яблоко (отсюда выражение  - «попал в яблочко»). Да, я отвлеклась, как всегда. Жена у нашего героя психиатр, что, наверное, и связывает её с супругом прочными семейными узами. Как-то у неё под глазом появляется синяк, который она объясняет «неудачным падением с лестницы». Ког...

Над Киевом сгустились тучи, окутал Киев смог, похож на Лондон, больше Киев стал, уже который день льёт дождь, так мокро, холодно и сыро. Люблю я больше осень без дождей, и солнышко чтоб чуточку светило, тогда я наслаждаюсь теплом последних дней. В такую же погоду как зомби ходим мы, эмоций ноль и каменные лица. Весною больше дождь уместен, он будит нас от зимней спячки, смывает все признаки зимы, а летний дождь нас освежает, от жажды умереть нам не дает. Чтоб не было упадка сил, в дождливую погоду, включите вы фантазию свою, представьте, этот дождик, художник от природы, нам солнышко рисует он! Жан Пляжи опустели. Море чистое и холодное. Несколько человек, которые прогуливаются, кутаясь в кофты, смотрят с удивлением на меня и моего приятеля. «Да это русские»,- говорят они и равнодушно отворачиваются. Мы быстро разделись и, посиневшие, заходим в воду. Ноги сразу сводит судорогой. Дрожа, медленно погружаюсь в обжигающий холод,...

«Додя, - сказала Баба Яга, - а знаешь ли ты, что мы ведь можем отправиться и в будущее. Вот ты, наверное смотришь новомодные фильмы, где герои телепаются из одного времени в другое. Я, по правде говоря, путаюсь страшно. То герой в прошлом, потом он в будущем, где меняет ход прошлого, потом вроде в настоящем, где что-то не так, как ему бы хотелось. Он без колебаний отправляется в будущее, где встречается с собой из прошлого или позапрошлого. Подставляет сам себе ножку, ворует у себя что-то там. Потом в будущем возвращает себе же самому, гонится за собой и прочее. В общем виртуально-временная мастурбация. Поскольку сюжет этот так популярен, вот тебе ещё одна правдивая картинка. Видишь Марь Ванну? Это в последней четверти   двадцатого века. Она рассказывает детям, что в двухтысячном году, мы будем вместо машин летать на каких-то аппаратах. Вот теперь мы тоже перенесёмся в утопическое будущее Марь Ванны с второклассниками.   Мы тогда сразу представили себе восемь тридцать утра. ...

Итак, Додя и Баба Яга продолжают экскурсию.  Они останавливаются перед фигурой мальчика, лежащего на диване с зажмуренными глазами. В руке у него записка. "Мама запретила ему выйти погулять. Он обиделся «до смерти» и лёг на диван. Когда мама его позвала, он не ответил. Она подошла к нему, взяла записку и прочитала: «Я умер». Бессердечная мама воспользовалась затишьем для того, чтобы спокойно закончить приготовление ужина. Надо сказать, что мальчик, несмотря на худобу, любил покушать. Пришёл с работы папа. Все сели за стол. Папа спрашивает: «А где же мой сын?» Мама отвечает хладнокровно: «Он умер, вот записка. Есть даже подпись и дата.» Тогда папа обрадовался: «Вот хорошо, что ты там приготовила? Нам больше достанется.» Тут мальчик и воскрес. Соловей Разбойник тоже любила говорить: «Вот умру, припомните мои слова, пожалеете.» Я поняла, почему у покойников такие торжествующие лица, словно они хотят сказать: «Вот видите, я же говорил(а).»  Знаешь ли ты, Додя (как догадались ...