杰奎斯：全世界就是一个舞台，所有的男男女女不过是一些演员，他们都有下场的时候，也都有上场的时候。（第二幕第七场）

为了寻找被篡位的叔叔弗莱德里克公爵放逐的父亲长公爵，罗瑟琳女扮男装化名为盖尼米德进入亚登森林。在森林里，盖尼米德遇到了爱上罗瑟琳而在四处苦苦寻找的奥兰多，牧女菲比爱盖尼米德，牧人西尔维斯爱菲比，所有的爱都汇聚到罗瑟琳也即是盖尼米德身上。还有奥兰多的哥哥奥列佛爱上了盖尼米德的妹妹爱怜娜（罗瑟琳的堂妹西莉娅）。“假如你肯相信，那么我告诉你，我能创造奇迹。从三岁时候起我就和一个术士结识，他的法术非常高深，可是并不作恶害人。要是你爱罗瑟琳真是爱得那么深，就像你瞧上去的那样，那么你哥哥和爱怜娜结婚的时候，你就可以和她结婚。”第五幕第二场中盖尼米德（罗瑟琳）对奥兰多说：“所以穿上你最好的衣服把你的朋友们邀请来；只要你愿意明天结婚，你一定可以结婚，和罗瑟琳结婚，要是你愿意。”这里让我想到《梁山伯与祝英台》中类似情节，可惜一个是喜剧一个是悲剧。

有情人在亚登森林中终成眷属，罗瑟琳也与父亲长公爵相认时（第五幕第四场），贾奎斯带来了皆大欢喜的好消息：“请听我说一句话。我是老罗兰爵士的第二个儿子，特意带了消息到这群贤毕集的地方来。弗莱德里克公爵因为听见每天有才智之士投奔到这林中，故此兴起大军，亲自统率，预备前来捉拿他的兄长，把他杀死除害。他到了这座树林的边界，遇见了一位高年的修道士，交谈之下，悔悟前非，便即停止进兵；同时看破红尘，把他的权位归还给他的被放逐的兄长，一同流亡在外的诸人的土地，也都各还原主。这不是假话，我可以用生命作担保。”一个带领军队要来清除异己大开杀戒的篡位者，与智者一番谈话就幡然醒悟放下了屠刀，读到这里，感觉幸福来得太突然，太仓促。剧情的需要，仓促的美好。喜剧的要旨就是善良必定战胜邪恶，有情人终成眷属，好人终有好报，恶人得到应有的惩罚，皆大欢喜！

朱生豪译莎士比亚《皆大欢喜》，译林出版社2018年1月1版1印。2026年第13本，总阅读量第1628本。

《六祖坛经》这几十年里通读过几遍，文字和故事大体明白，但还是有细处有疑问和不解。这个二月开始读弘化社赠送的，华东师范大学出版社“普陀山佛学丛书”之一种的丁福保《六祖坛经笺注》。这个版本繁体竖排，读来尤其舒适。

今天收获“原来如此”二则，以记。

《六组坛经》为什么叫《坛经》？原来如此——

唐释门人法海录《六祖大师法宝坛经笺注》中记：《坛经》者，其坛为宋朝求那跋陀罗三藏创建，立碑谓：“后当有肉身菩萨于此受戒。”而智药三藏于梁天监元年植菩提树一株于此坛畔，预志谓：“后一百七十年，有肉身菩萨于此树下开演上乘，度无量众，真传佛心印之法主。”云云。故虽六祖随缘赴说，不皆在于此坛畔而说法，而门弟子归重肉身菩萨于此坛畔树下转上乘法轮之谶，而云《坛经》也。

为什么佛教僧人皆姓释氏？原来如此——

《无锡丁福保仲祜笺注》记，《避暑录话》下：“晋宋间佛学初行，其徒犹未有僧称，通曰道人，其姓则皆从所授学。如支遁本姓关，学于支谦为支；帛道猷本姓冯，学于帛尸梨密为帛是也。至道安始言佛氏释迦，今为弟子，宜从佛氏，乃请皆姓释。”《阿含经》云，四河入海，与海同流咸；四姓出家，与佛同姓释。

丁福保《六祖坛经笺注》，华东师范大学出版社“普陀山佛学丛书”之一种，繁体竖排，2013年12月1版，2018年12月3印。

“爱情是不用眼睛而用心灵看的，因此生着翅膀的丘比特常被描成盲目；而且爱情的判断全然没有理性，只用翅膀不用眼睛，表现出鲁莽的急性，因此爱神便据说是一个孩儿，因为在选择方面他常会弄错。正如顽皮的孩子惯爱发假誓一样，司爱情的小儿也到处赌着口不应心的咒。”第一幕第一场海伦娜借丘比特的“爱情观”独白，四十年里的前两次读，经没有发现这个有趣之处。可见经典之所以为经典的原因之一就是常读常新。

第五幕第一场，忒修斯“无言的纯朴所表示的情感，才是最丰富的。”还有“最好的戏剧也不过是人生的一个缩影。”

我认为这戏终于第四幕第一场就刚刚好，后面的戏中戏全在“娱人耳目”，甚至是画蛇添足。

朱生豪译莎士比亚《仲夏夜之梦》，译林出版社2018年2月1版1印。2026年第12本，总阅读量第1627本。

“啊，吵吵闹闹的相爱，亲亲热热的怨恨！啊，无中生有的一切！啊，沉重的轻浮，严肃的狂妄，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光明的烟雾，寒冷的火焰，憔悴的健康，永远觉醒的睡眠，否定的存在！我感觉到的爱情正是这么一种东西……”罗密欧在第一幕第一场的这一段独白，在我看来就是他与即将遇到的朱丽叶的整个爱情。

第五幕第一场的最后，罗密欧与卖药人的对话也精彩。罗密欧向贫穷的卖药人购买毒药，但这是违反法律的。于是罗密欧说：没有人为你定下一条法律使你富有，那么你何必苦耐着贫穷呢？违犯了法律，把这些钱收下吧。

卖药人：是我的贫穷答应了你，可是那是违反我的良心的。

罗密欧：我的钱是给你的贫穷，不是给你的良心的。

四十年里，第三次读朱生豪译莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》，依旧新鲜。朱生豪译莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》，上海世界图书出版公司2014年11月1版2印。2026年第11本，总阅读量第1626本。

我看着手里这本书的封面，开始猜这书名是什么意思，可能是个什么故事，但怎么猜也提不起读它的兴趣，因为书名所指不在我的认知当中，完全让我产生不了任何想象。但是手边除了语文课本，就只有这本从图书馆借来的课外书。借这本书是因为图书馆太小，没多少书，其它我能看得懂的书都读过了，所以它是我阅读世界的“幸存者”。最后，在语文课本和它之间，我还是选择“冒险”一读，因为课本实在是太无聊了。这是我还依稀记得的，四十年前大概小学四还是五年级时第一次读莎士比亚《麦克白》的原因。当然，读完也不知道莎士比亚是谁，这个故事到底想说什么，只是觉得女巫所说的森林向城堡移动，竟然是以这种方式。

后来，又读过一次，但也只是记得又读过一次，是哪个版本，什么感受，毫无印象。

昨夜读完译林出版社的朱生豪译本，是这四十年里的第三次读。终于，这个故事是这样啊。

“我既不乞讨你们的恩惠，也不惧怕你们的憎恨。”班柯在听见三个女巫预言麦克白将成为考特爵士和未来的君王后，也询问自己的未来时说。女巫说：“你虽然不是君王，你的子孙将要君临一国。”这也就是麦克白篡位成功成为君王后要杀班柯的原因。在女巫消失后，班柯又对已成为考特爵士的麦克白说：“您要是果然相信了她们的话，也许做了考特爵士以后，还想把王冠攫在手里。可是这种事情很奇怪：魔鬼为了要陷害我们起见，往往故意向我们说真话，在小事情上取得我们的信任，然后在重要的关头我们便会坠入他的圈套。”班柯选择了与麦克白完全相反的道路‌——在同样的预言面前，他选择了克制与忠诚。

麦克白夫人：费尽了心机，结果还是一无所得，我们的目的虽然达到，却一点儿不感觉满足。要是用毁灭他人的手段，使自己置身在充满疑虑的欢娱里，那么还不如那被我们所害的人，倒落得无忧无虑。

麦克白：我们为了希求自己的平安，把别人送下坟墓里去享受永久的平安，可是我们的心灵却把我们折磨得没有一刻平静的安息，使我们觉得还是跟已死的人在一起，倒要幸福得多了……从不义开始的事情，必须用罪恶巩固。

当麦克白听到马尔科姆和西沃德的复仇大军即将抵达，而这时协助自己篡位的夫人也已死去时，说：人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人，登场片刻，就在无声无息中悄然退下；它是一个愚人所讲的故事，充满着喧哗和骚动，却找不到一点儿意义。

最终，班柯之子弗里恩斯下落不明，没有如女巫的预言那样君临一国；邓肯之子道纳本逃到爱尔兰后也只字未提。所以我猜莎士比亚是留了两个念头，要写后续的，只是不知道什么原因没有继续。

《麦克白》让我生起了重读《李尔王》《奥赛罗》《哈姆雷特》《皆大欢喜》《威尼斯商人》《第十二夜》等莎翁系列作品的心。往书架上一趴，却只找到《仲夏夜之梦》和《罗密欧与朱丽叶》。看来搬家让我丢失的书，只有在我找不到时才会知道自己不见了哪些。这些书，无论如何都是要有的。再买，再读罢。

朱生豪译莎士比亚《麦克白》，译林出版社2018年8月1版，2020年11月3印。2026年第10本，总阅读量第1625本。