Cuéntame una historia

«Su amor por François y Hélène, sus otros hijos, había evolucionado —los quería como una mujer de setenta años quiere a unos hijos de cuarenta—, pero con el Gordito seguía siendo la joven madre que sufre por su niño tímido, retraído, ansioso, permeable a todas las emociones. "El Gordito es una esponja...", solía decir Louis, su marido, fallecido unos años atrás. Así que, mientras el resto de los asistentes observaban el improvisado escenario, ansiosos por que empezara aquella pequeña ceremonia literaria, ella se esforzaba por ignorar la irritación teatral de su nuera. Y aunque se sentía muy orgullosa de François, el protagonista de la noche, sólo podía pensar: "Que no le haya pasado nada a mi Jean"». Estamos en 1963 y la ceremonia literaria es en honor de François, el mencionado hijo de Angèle. Va a recibir el premio Pont des Arts por su tercera novela, Sin noticias de ti . Toda la familia está allí, excepto Jean, el Gordito, el hijo mayor, que no termina de llega...

Como ha venido pasando en esta sección de Ristretto , las dos novelas que traigo hoy son sumamente diferentes, aunque podrían haber estado en la sección Dos de... Espero a que leáis la entrada para que descubráis de qué son estas dos novelas (tampoco os costará mucho). Espero que disfrutéis. " Harriet ". Elizabeth Jenkins. «Muchos habrían dicho que la señora Ogilvy, a pesar de su marido y su excelente organización doméstica, era una mujer muy desdichada, y ella misma se entregaba a esta idea por momentos, pero siempre prevalecía su carácter alegre. Harriet, su única hija, era lo que los vecinos del pueblo de donde venía la señora Ogilvy llamaban «tontita», aun cuando no tuviera una inteligencia tan escasa que le impidiera relacionarse con las personas corrientes. Su deficiencia se manifestaba más bien en una brusquedad muy desagradable [...] Lo cierto es que su presencia continuada podía llegar a resultar agotadora; de ahí que, cuando su madre se casó en segundas nupcias, s...

Tres novelas muy diferentes para la entrada quincuagésima de Tres eran tres . Una española, otra griega y la tercera de autor noruego ambientada en Estados Unidos. Las dos primeras pertenecen a series, la tercera es independiente. Las tres, muy recomendables. " El amo ". Santiago Díaz. Aunque no han aparecido en el blog, leí las tres entregas de la serie protagonizada por Irina y la anterior y primera de las que protagoniza Jotadé. Podría considerarse una única serie en la que unos personajes pierden protagonismo en favor de otros, pero también pueden tomarse como dos series en función de quién es el verdadero protagonista, y en estas dos últimas novelas, Juan de Dios Cortés se come la pantalla, quiero decir la página (aunque no estaría mal que alguien decidiera pasarlo a una pantalla).  Joradé es subinspector de la Policía Nacional y es gitano. Una condición que no contribuye precisamente a hacerle la vida fácil ni entre sus amigos y familiares ni entre sus compañeros, algun...

«—¿Y tú crees en serio que nuestro amor tiene alguna posibilidad? Farid no lo preguntaba para recordar a Rana la sangrienta enemistad que enfrentaba a sus familias, sino porque se sentía desdichado y no veía esperanza alguna. Tres días atrás, la policía secreta había asaltado y secuestrado a su amigo Amín cuando éste salía de su casa. Desde la unión de Siria y Egipto en la primavera de 1958 se había iniciado una cacería de comunistas. El año 1959 había sido especialmente malo. [… ]  Tampoco al terminar el año había habido un respiro; incluso en plena noche los jeeps del Servicio Secreto circulaban por las calles de la capital con sus víctimas. Las familias quedaban atrás, entre lágrimas de miedo. […] Un susurro corría de boca en boca y suscitaba aún más miedo del Servicio Secreto, que parecía tener espías en todos los hogares.». Aunque el libro empieza con estas palabras no es ese el comienzo de esta historia. Esta es una historia que encierra muchas otras. Está, por una parte, ...

«La esposa llega a casa y se encuentra la puerta del apartamento abierta y a su esposo muerto. Llama a la poli. Dice que, quienquiera que haya hecho esto, podría seguir en el apartamento. Aparecen mis chicos, y va ella y les dispara cuando intentan franquear la puerta. Les dice que allí no va a entrar nadie que no seas tú: "¡El detective Declan Shaw, el detective Declan Shaw!", dice una y otra vez. Puta chiflada... Ha tenido suerte de que los míos no hayan respondido a los disparos». Eso es Ahora , en noviembre de 2023, pero hubo un antes, un tiempo que se describe en la novela como Entonces y que se remonta a octubre de 2018. Entonces hubo un asesinato, el de  Maggie Marshall, una joven de catorce años que había desaparecido tras salir del colegio. Entonces apareció en Central Park estrangulada y con evidentes signos de agresión sexual. Las pruebas llevaron a un jardinero del parque, Rubén Lucero apodado Lucky, con antecedentes y registrado como agresor sexual. Sin may...

«Cada vez que pienso en Kang, aprieto los dientes y reprimo un quejido de dolor; froto la mejilla febril contra la colcha, que noto helada. Él se quedó con todo lo que Inju dejó atrás: sus pinturas, sus escritos e incluso su olor. Como un loco, pasa las noches en vela en ese taller helado. Atribuye la muerte de Inju a un suicidio con una lógica imbatible, convierte su vida en un melodrama y moldea su biografía con palabras como si su espíritu le perteneciera. Todos estarán de acuerdo con lo que diga. Al pasar las páginas de su libro y al mirar las reproducciones de las obras, sentirán compasión y se estremecerán ante esa heroína trágica. Al ver sus ojos tristes en la foto, disfrutarán de una compasión malsana, sentirán una secreta satisfacción. No tengo fuerzas, no tengo fuerzas para frustrar todo esto». Kang es Kang Seogwon, nada que ver con la autora. Al menos, que yo sepa. Kang Seogwon es un personaje de este libro. Un personaje que la narradora, Lee Cheonghee, no conoce de nada ...

Estamos ante dos novelas negras, aunque muy distintas. En la primera asistimos al pasado y al presente de una mujer aquejada por algún trastorno del comportamiento que le impide manifestar emociones. ¿Estará el origen de su anomalía en algún trauma de su pasado? La segunda se basa casi solo en el presente, aunque el pasado sobrevuela constantemente la memoria de los protagonistas. Dos novelas duras, pero con las que he disfrutado... sufriendo.  " La extraña Sally Diamond ". Liz Nugent. «–Tírame con la basura –solía decir–. Cuando me muera, me tiras con la basura. Estaré muerto, así que me dará igual. Y tú estarás llorando a moco tendido. Y entonces se reía y yo también me reía, porque ambos sabíamos que yo no estaría llorando a moco tendido. Yo nunca lloro. Cuando llegó el momento, el miércoles 29 de noviembre de 2017, seguí sus instrucciones. Para entonces era pequeño y frágil y tenía ochenta y dos años, de modo que resultó fácil meterlo en una gran bolsa de basura para ja...