va de vagos (cine, literatura y…)

El deshielo Por Antonio Pardines El deshielo se produce cuando las temperaturas primaverales empiezan a ser dominantes y regulares. Entonces, la capa de agua sólida que ha cubierto la superficie de los ríos, de las montañas, de los caminos y de los bosques empieza a desaparecer hasta que, transcurridos los días, deja finalmente su lugar al esplendor y colorido de las flores. Brotan los capullos, resplandece el luminoso verdor de las hojas y la frescura de las corrientes fluviales, bajo las cuales la vida había continuado durante la estación helada, refresca y revitaliza. A pesar de que la apariencia externa era fría, casi una naturaleza muerta, donde todo semejaba desierto de frialdad, latía la vida que ahora ya asoma. Ese resurgir físico y natural también puede darse simbólico, como demostró el libro de Ilya Ehrenburg El deshielo , cuyo título sirvió a la propaganda soviética para dar nombre a los años que siguieron al fallecimiento de Stalin. La imagen que el partido quiso dar al mun...

En su cuadragésimo segundo largometraje tras las cámaras, Clint Eastwood cuenta la historia de <<un hombre bueno envuelto en circunstancias terribles>>. Así se define Justin Kemp (Nicholas Hoult), el protagonista, un hombre que intenta vivir su segunda oportunidad hasta que el destino interviene y desata sobre él la tormenta que amenaza con destruir su matrimonio, su paternidad, su cotidianidad, la que tanto dolor y esfuerzo le ha costado construir al tiempo que se reconstruía a sí mismo. Entonces ya solo trata de sobrevivir al conflicto que se desata en su interior mientras intenta solucionar la inesperada situación en la que se encuentra. Otro conflicto de interés para Eastwood  y su guionista Jonathan Abraham es el que vive Faith Killebrew (Toni Collete), cuando esta empieza a dudar de su verdad —durante más de la mitad de metraje da por sentado que el caso que lleva es de violencia doméstica y que el culpable es el hombre a quien acusa—, y más aún cuando descubre q...

En la etapa de su carrera que se inicia tras Sin Perdón ( Unforgiven , 1992), su personaje ya no es un justiciero ni un ángel exterminador; a partir de entonces empiezan a asomar las dudas, los lazos afectivos, la culpabilidad, el cansancio vital, tal vez la certeza de ser mortal y con ella le de estar vivo y hacerse mayor. En Sin perdón , el pistolero ya lo comprende, pero todavía no lo acepta y se lanza a una última celebración de sus viejos hábitos y de su viejo mundo, en el que nadie puede vencerle, ni siquiera un tipo duro y letal como el asumido por Gene Hackman. El Clint Eastwood personaje, se llame como se llame el que asuma, ya sea en En la línea de fuego ( In the Line of Fire , Wolfgang Petersen, 1993), Poder absoluto ( Absolute Power , 1997) o Ejecución inminente ( True Crime , 1999), ha dejado de ser espectral y sucio para ser crepuscular. En Deuda de sangre ( Blood Work , 2002), una película más aburrida y estándar que cualquiera de las nombradas, asume el nombre de ...

En 1990, tras veintisiete años encarcelado en la prisión de Robben Island, Nelson Mandela fue puesto en libertad. Cuatro años después, en las elecciones democráticas celebradas en 1994, en la que la mayoría negra pudo votar, Mandela fue elegido presidente de Sudáfrica. Algo estaba cambiado, y algo ya lo había hecho, puesto que nunca con anterioridad se le había permitido a la comunidad negra la posibilidad de igualarse con la blanca. Su voto valía igual que los de quienes habían sido sus opresores y, gracias a esas elecciones libres, el segundo paso hacia un país sin Apartheid se había dado. Entonces, con Mandela guiando los siguientes pasos, los sudafricanos (sin distinción de etnia ni de sexo) tenían que seguir caminando hacia esa unidad que, por entonces y tal vez también después y ahora, solo lo fuese y sea en la teoría. ¿Y en la práctica? Construir de cero es complicado, pero más difícil resulta edificar sobre un pasado de dolor, de abusos, de injusticia. Este es el punto de parti...

Salvo por su concesión final —la escena navideña con la que concluye el film— al público y a la industria a la que pertenece, Clint Eastwood se muestra contundente a lo largo de su recorrido por la jornada que desarrolla en Ejecución inminente (True Crime, 1999), una jornada a contrarreloj con la que cerraba su obra cinematográfica en el siglo XX. En el XXI llegarían otros y mejores títulos, también peores que añadir a su ya impresionante currículum como cineasta; pero Ejecución inminente no desentona con lo que se espera. Entretiene en su propuesta, aunque su crítica a la pena capital carezca de la fuerza y de la insistencia de contemporáneas suyas como Pena de muerte (Dead Man Walking, Tim Robbins, 1995). Resulta atractiva en su reflexión sobre la casualidad, la apariencia y la verdad, que cobra la forma de drama que deambula entre el cine de periodismo y el suspense (de resolución previsible) que pueda generar la posibilidad de que el condenado Frank Beechum (Isaiah Washington), ...

La primera vez que vi Mula   (The Mule, 2018)  no pensé en El caso 880 (Mister 880, Edmund Goulding, 1950), pero hace un par de días, la policía de la localidad donde vivo arrestó a una mujer de setenta y dos años por venta de heroína y, al leer la noticia, me sorprendió la edad de la vendedora. Me dije que ahí había una película. En ese instante, justo cuando pensé “película”, descarté tal pensamiento porque me vino a la mente el personaje de Edmund Gwenn, que daba vida a un falsificador de setenta y tres años en el film de Goulding, y poco después uno más insólito: un nonagenario que se dedica a llevar drogas de un lado a otro de Estados Unidos. Obviamente, las últimas imágenes que me llegaron eran de  la película en la que Clint Eastwood cuenta la historia inspirada en la realidad de Leo Sharp —la que dio pie al artículo de Sam Dolnick publicado en el New York Times—, un hombre que no encuentra mas salida a su bancarrota que la de trabajar para una pandilla de narcotr...

  Marie ( Cécile de France ): ¿Puedo hacerte una pregunta? Didier ( Thierry Neuvic ) asiente. Marie: ¿Qué hay después de la muerte? Didier: ¡Vaya pregunta! –responde ante la incomodidad que supone. Marie: Di. Didier: Morimos y ya está. Se apagan las luces. ¿Por? ¿Por qué? Marie: ¿Nada más? ¿La oscuridad total? Didier: Total. Se va la luz. El vacío eterno. Marie: ¿No crees que pueda haber algo más? Didier: ¿Cómo qué? Marie: No lo sé. Algo. El más allá. Desde que la humanidad tomó conciencia de su mortalidad, que presumo se produciría al mismo tiempo que su conciencia de estar vivo, también creó o intuyó un mundo espiritual, paralelo al físico e imposible para los sentidos, pero uno que sentía real, quizá por la necesidad de calmar el temor a lo desconocido o a ese <<vacío eterno>> al que se refiere Didier durante la conversación que, debido al tema a tratar, inicialmente le desubica y le resulta un tanto incomoda. Las distintas culturas que se han sucedido desd...

Sensible no es quien insiste en serlo, ni quien dice serlo o quien intenta imponer su exhibicionismo disfrazándolo con una falsedad que pretende pasar por sensibilidad emocional. Lo sensible no es exclusivo, es fruto de los sentidos y de la interpretación que el subjetivo hace del mundo objetivo: sustancias, hechos, reacciones y respuestas al entorno y a quienes lo pueblan. Por tanto, común y al tiempo individual, lo sensible se transforma en cada sujeto en algo exclusivo, en algo personal que fluye fuera-adentro y dentro-afuera de forma natural como respuesta a diferentes realidades que segundos, minutos, días, semanas o una vida después de producirse, la memoria revive y el cerebro convierte en respuestas emocionales. Quizá por ello, captar emociones, sentimientos o impresiones con una cámara es un proceso complejo que al menos implica dos planos distintos: el primero, sensitivo, ver y oír, sobre todo; y el segundo, reflexivo: qué, para qué, a quién va dirigido el film y cómo transmi...

Cual John Ford en parte de sus películas, Clint Eastwood , en otras tantas de las suyas, recorre la historia estadounidense, deteniéndose más en antihéroes que en héroes, desmontando la leyenda a partir de pequeñas historias que forjaron los mitos que desmitifica en  Sin perdón ( Unforgiven , 1992) o que no tienen cabida en Un mundo perfecto ( A Perfect World , 1993), salvo en la infantil ingenuidad del niño protagonista. Prácticamente al inicio de su carrera como director,  Eastwood  dio la espalda al típico héroe norteamericano, lo hizo con gran acierto en El fuera de la ley ( The Outlaw Josey Wales , 1976), western donde no hay lugar para héroes o heroínas, ni para pensamientos incuestionables y totalitarios que insisten en salvar el mundo de villanos, a pesar de que el mundo no necesite ser salvado de un supuesto mal por un bien impuesto. El mundo antihéroico y viol...

La imagen del patriota asumida por John Wayne en algunas de las películas que protagonizó se asentó en la cultura popular estadounidense, quizá lo hizo más de la cuenta, quizá muchos estadounidenses encontraron en ellos a quienes imitar. Cuando su oficial ficticio aterriza en el Vietnam de Los boinas verdes ( The Green Berets , 1968) está convencido de que el Mal existe y que ese mal son los comunistas vietnamitas a los que pretende combatir. Para el coronel de las fuerzas especiales el vietcom representa la amenaza a la seguridad y al modo de vida estadounidense. ¿Amenazan o el personaje lo cree en su limitada y sesgada visión de la realidad, en la que asume que él representa el Bien, el único que considera posible? Da igual la respuesta, pues creyendo en su verdad, justifica su postura y el intervencionismo militar en un territorio a miles de kilómet...

En sus tiempos de actor, Ronald Reagan  era un intérprete mediocre (que alcanzaría popularidad en la televisión) cuyo talante anticomunista y conservador no afectaba al orden mundial. Su ideología no cambió cuando ganó las elecciones presidenciales de 1980 y esto se comprobó durante su administración (1981-1989), que fue el reflejo de aquel pensamiento que, unido a las también intransigentes posturas soviéticas, precipitó las ya delicadas relaciones entre las dos superpotencias hacia el punto límite que, por fortuna, no llegó a rebasarse. El neoliberalismo económico en su máxima expresión, el intervencionismo internacional, el anticomunismo a ultranza, las cortinas de humo, el patriotismo exacerbado y el rearme militar fueron las bases de la política reaganiana, ambigua en muchos aspectos y finalmente máxima responsable del ahogamiento económico de la Unión Soviética y de su posterior desintegración. Esto es Historia, y quien así lo desee puede investigar, profundizar, contras...