DISCUTIMOS

Siempre he creído que las parejas que transmiten tanta paz, de las que no se conoce discusión seria alguna, o las que no han volado en mil pedazos ni que solo sea por cinco minutos, son las que a final no duran nada.

El amor no es solo buenas palabras, gestos exactos y ternura; el amor es tramposo y ruin. Discutimos y nos peleamos desde el principio de todos nuestros amaneceres, tanto, que nos sabemos de memoria el camino hacia lo peor de nosotros mismos, y también la ruta de vuelta a la reconciliación y la paz. Discutimos y nos peleamos porque nos importa, porque estamos vivos, porque al fuego a veces hay que alimentarlo de mala hierba. Conocemos los reproches, los silencios insoportables, el momento en que todo se viene abajo, y el instante en el que nos lanzamos y lo salvamos todo en el último segundo.

Nos hacemos mayores, y volver al punto de inicio después haberlo quemado todo cuesta. Volver a casa, que eso es la vida, volver, cuesta cada vez más. Pero de repente te ves rehaciendo el camino y llevando contigo una nueva promesa, una nueva esperanza.

Si somos imperfectos y egoístas, como no lo va a ser nuestra relación. El amor se construye también a base de picar piedra en el corazón tozudo del otro. Tropiezas, te vas, reniegas, gritas y todo acaba. Pero el amor sabe que, después, el camino juntos continua.

NOS SOBRA EL AMOR

Tenemos demasiado amor por dar. Por eso nos hemos inventado la amistad, las novias y las esposas, los animales domésticos, las cosas. No lo hacemos por ellos, lo hacemos por nosotros. No hay nada más frustrante que tener mucho de algo y no poder o no saber donde ofrecerlo. Hasta el más imbécil de los imbéciles tiene toneladas de amor por dar al mundo.

Mientras sea así, más te vale que busques con tu pareja el lugar donde las cosas funcionen, que no des el coñazo a tus amigos y seas divertido y alegre. Los demás se mirarán en ti, y más vale que les devuelvas algo que valga la pena. En la vida, las personas echan para atrás, te son indiferentes, o directamente te enamoras de ellas. Procura enamorarte y dejarte seducir por los demás. Tienes un almacén lleno de amor para ellos.

Lo que has vivido, lo malo y lo bueno, guardado en cajas. Miles de sentimientos que necesitas compartir.

CUENTAS SEPARADAS

Comiendo con Txell y Kike, comentábamos el tema del dinero entre parejas. Es curioso, pero la mayoría, por no decir todas, las parejas que conozco (¡menos Txell y Kike!), tienen cuentas separadas, cada uno con su sueldo, y ambos van aportando al alquiler, hipoteca, compra etc. según lo tengan acordado previamente.

No lo entiendo. Yo ni me acuerdo si con mi mujer lo decidimos así, o si ocurrió de forma natural, pero jamás hemos tenido cuentas separadas, ni hemos planificado que uno por cobrar tanto aporta tanto ¿de qué coño estamos hablando, de una pareja o de un puto ministerio? Con todos nuestros defectos, me siento orgulloso de no haberle dicho jamás a mi mujer "te toca pagar a ti", cosa que sí he oído en infinidad de ocasiones de otras parejas.

Desde el primer día, mi dinero es tuyo. Me la suda quién gana más, me la suda mi cuenta corriente. Compartimos amor, miedo y derrota, ¿cómo vamos a tener cuentas separadas? Quizás si fuéramos asquerosamente ricos, pero es que somos todos una colla de desgraciats sin mucho dinero que perder, y aún así, tantas parejitas con cuentas separadas, mi dinero es mío, café a medias. Es ridículo.    

AMAS Y ODIAS

Escribes porque amas y porque odias. Yo por lo menos, no lo concibo de otra forma.

Amas y odias. No sabría decir qué es más sexy, si escribir amando u odiando. El deseo o la venganza, y todo eso. Se vive así. Se ama y se odia, lo demás son excusas y una pérdida de tiempo. Lo das todo o no das nada. Las personas te enamoran o te intoxican, no hay término medio, no quiero términos medios, no me interesan, me hacen poco productivo. Fuera las personas mullidas, con el mismo interés que un calamar.

Dame a gente que agite mi corazón, y canciones que no olvide jamás, momentos de victoria ¡quiero creérmelo! sino, de lo contrario, dame mierda, la mierda peor que encuentres, busca a esos hijos de puta y tráemelos aquí, los convertiré en combustible, los devoraré. Alimentaré a la bestia.

HAY UN CAMINO QUE NOS HA LLEVADO HASTA AQUÍ

Hay un camino que nos ha llevado hasta aquí. Una intención y una dirección. Hemos querido ser mayores cuando éramos a penas veinteañeros, y chavales con toda la potencia por desatarse cuando nos tocaba actuar con prudencia. Nos hemos equivocado tantas veces, hemos sido tan inseguros y crueles, que no nos dábamos cuenta de que éramos un poco mejores que la mayoría. Mira como tantas parejas que creíamos indestructibles han terminado vergonzosamente, y otras a las que ya empezamos a detectarles la semilla de la destrucción y el olor a requemado. Hay un camino que nos ha llevado hasta aquí, son tantos años que a veces te quitas uno o dos, asustado. El camino sigue. Hago acopio de fuerzas, de buen humor y una mirada amplia. Marta y Marina. No podría haber escogido un camino mejor.

EL AMOR ES LO QUE QUEDA

El amor es vida, pero también desgaste y erosión. Con el paso de los años, el amor va secándose, dividiendo lo que antes parecía un caudal infinito en pequeños riachuelos. La poesía elevada aterriza en la prosa, lenta y detallista. Pero el desgaste lo dignifica. El amor es lo que queda cuando ya no hay más capas que quitar a la cebolla, el sedimento de la experiencia y el desgaste. Pasan los años, y lo poco que pueda quedar, las únicas rocas que no se ha llevado la tormenta, esas, son las más fuertes. El amor no es el templo que construíamos cuando eramos jóvenes, sino las ruinas y las rocas que quedan ahora. Es un proceso que es como la vida. El amor no crece con los años, pero se dignifica a cada aliento por sobrevivir. Las pruebas, las crisis, las infidelidades y las mentiras, el mal humor ¡igual que los buenos momentos! la mayor parte de esas cosas se van, y al final queda lo esencial, de nuevo y quizás, aquello por lo que te enamoraste y que no sabías lo que era hasta ahora.