CUANDO TIENES 20 Y 40, Y CUANDO ESCUCHAS A BOB WEIR

Hay dos edades con connotaciones particularmente imbéciles en la vida. Cuando eres joven e intentas acapararlo todo, ópera, country y death metal, y estás al día, radicalmente al día, y no hay novedades musicales suficientes en tus orejas, y pontificas sobre cuál es el puto mejor disco del año. Ah, la potencia absoluta de la juventud nos conduce a las idioteces, pero qué potencia, que jodida energía, y qué placer saber que el mundo és torpe y viejo, y que nadie llora ni ríe como tu.

Después pueden llegar un par de décadas de cierta estabilidad, la vida te pone en tu sitio y todo eso. Pero  partir de los cuarenta te vuelves a crecer, de repente recuerdas que nadie sabía como tu, y vuelves a acaparar discos y novedades como si no hubiera un mañana. Montas la banda que deberías haber montado veinte años atrás y tocas el cielo. Te ves más atractivo y capaz que nunca. Sexualmente te rescatas de la papelera y, a ratos, vuelves a querer comerte el mundo otra vez.

De todo esto, y de nada, pienso y escribo mientras escucho un disco que tantos de vosotros no entenderéis. Bob Weir y este Blue mountain te conmueve desde el primer tema, con un sonido de aire y tierra; mierda, estas canciones no se las prestaría al mejor de mis amigos. No quiero que las maltraten, que no las entiendan, no quiero otra cosa que silencio, silencio, silencio, escuchar los doce temas mientras busco en el rostro de la vejez perfecta de Bob las respuestas y las preguntas. Mientras vuelven recuerdos y renacen deseos. Mientras los dos imbéciles, el de 20 y el de 40, dejan de reclamarme su lugar en mi historia.

La vida que vivo empieza y acaba cada día, sin mucho ruido; el dolor persiste, pero mi hija duerme, y las cosas están bien. Bob Weir ha grabado un disco que es una totalidad, un estado de ánimo y un sonido, desde ya, inolvidable.

TRENES Y AMORES QUE NUNCA VOLVERÁN

Grabado durante un largo viaje en tren, el disco de Joe Henry y Billy Bragg es un disco de trenes, o lo que es lo mismo, canciones de historias en tono sepia, de personajes y de despedidas.

No sé si el mundo tiene que ofrecernos muchas grandes canciones ya, ni sé si me interesará mucho escucharlas. Recuperar lo que otros compusieron y reconectarse con los primeros alientos de la música, del country, de las historias con guitarra, tiene sentido. Al segundo tema, The L&N don´t stop here anymore, ya sabía que este disco era mío, y que estas canciones me pertenecían, y que las puedo utilizar cuantas veces quiera para volver y para desear, que es para lo que sirve la música.

Me alegra que uno de los artífices de este Shine a light sea mi admiradísimo Joe Henry. También me alegra que yo, gastado y descreído, pueda muscular el alma con discos maravilllosos sobre trenes, y sobre amores que nunca volverán, o que quizás nunca estuvieron allí.

LA DERECHA DE LA MÚSICA

Somos la derecha del rock n´roll, el country y el folk. También del metal. Desconfiamos de las mentes abiertas, de los amigos que lo absorben todo, van a todos los conciertos y tiene opinión formada de todas las novedades. Ya caerán, pensamos, nosotros éramos igual.

Somos gente de bien, queremos que nos dejen en paz con nuestra música, nos cansa criticar las nuevas tendencias, y los días laborables bebemos té. No sentimos ya nada por Mondo Sonoro, y somos tan cándidos que aún compramos el Popu. Nos gusta que nos cuenten lo que hay ahí fuera, pero no nos esperes, no vamos a salir de casa. Estamos bien aquí.

Aunque hubiera preferido un disco 100% de Gillian Welch, este Nashville Obsolete de su esposo Dave Rawlings es un buen compañero con quién charlar, de todo menos del ahora. Seguiremos votando conservador, y cuando una canción (Bodysnatchers, o los 11 minutos de The trip) nos obsesione, la escucharemos hasta convertirla en ceniza.

RYAN ADAMS & WARREN HAYNES

Mis oídos, lo digo en cada post sobre música, ya no están para ostias. La mejor banda de la Tierra es Status Quo, y poco más que añadir.

Últimamente, me acarician, me ayudan, dos discos de dos tipos bien diferentes, el directo de Ryan Adams, Live at Carnegie Hall, una preciosidad que, como aquel Ashes & fire, le redime de docenas de discos sin relato, y tanto aburrimiento. Me alegro de que últimamente su intención sea la de seguir adelante con su talento, y dejar la mediocridad en la que andaba metido.

Luego los violines bailan tan maravillosamente con la Gibson de Warren Haynes, y Ashes & dust se convierte en un disco de historias, lo mejor que ha firmado Warren en mucho tiempo. Blue maiden´s tale me emociona, como la versión de Gold dust woman, como un montón más de regalos que, recomiendo, ir tomando poco a poco.

Ya que la música no vale un puto pimiento para la mayoría de los habitantes del planeta, sigamos pagando nosotros por discos así.

BEN & ELLEN HARPER: "CHILDHOOD´S HOME" (2014)

Cada vez encuentro menos tiempo, también menos ganas, para pasarme por aquí y dejar algo escrito. Va por rachas, es lo que hay.

La excusa esta vez es un disco mínimo y perfecto, de delgadas líneas instrumentales que sin embargo, esconden años de sabiduría musical y auténtica sangre familiar, entre las cuatro paredes de la casa que figura en la portada, la de los Harper. El hogar de Ellen Harper y su hijo Ben. Juntos han grabado este asunto, entre tazas de desayuno, las cortinas a medio correr, y la paz y el amor que uno solo encuentra en el hogar.

Ben Harper nunca ha sido un habitual en mis orejas, algún día tendré que replanteármelo, pero que es un superdotado siempre lo he tenido claro. Hacen falta muchos años de carretera, y siglos de veladas y canciones con sus hermanos y sus padres frente a la chimenea, para volver a casa y grabar algo tan dulce y precioso como A house is a home o Farmer´s daughter. Coloca este Chilhood´s Home junto a aquella otra preciosidad, la de Buddy y Julie Miller, Written in chalk, en seguida he recordado ese disco, curioso.

Volver de tu viaje y encontrar la paz del hogar, y de todo lo que te dio seguridad cuando crecías. Me alegro por ellos, y envidio que Miss Harper y su hijo puedan y sepan celebrarlo.

NEIL YOUNG, "A LETTER HOME" (2014)

La conversación telefónica que Neil Young tiene con su madre fallecida en el primer tema del disco es de lo más emocionante, divertido y luminoso que haya podido escuchar en bastante tiempo. Es enternecedor cuando Neil le pide que le diga a Ben (Ben Keith, fallecido no hace mucho, y mano derecha del canadiense durante toda su carrera) que pronto estará allí con él, pero que todavía tiene trabajo que hacer por aquí, y que, sobretodo, mamá, no te olvides de hablar con papá.

A veces los discos no son música, son instantes que recoges y cuidas. Me importa poco el experimento de Neil y Jack White de grabar estas sencillas tonadas en una cabina de los años cuarenta, más allá del adorable sonido a polilla de todo el disco, tampoco me importa que existan discos acústicos de Neil mil veces más esenciales, o que este pequeño elemento llamado A letter home haya sido la sorprendente continuación del monumental Psychedellic pill del 2012.

Todo lo que deseo de un artista está en el espíritu y en los detalles de estas canciones tan elementales, y en la mágica conversación de Neil con su madre, que por no ser, ni siquiera es una canción.

WOVENHAND, "THE REFRACTORY OBDURATE" (2014)

Hace años que David E. Edwards no me deja sin respiración, aplastado y seco, como solía.

Wovenhand facturan discos que ya no sorprenden, con megatones de fuerza bíblica detrás, como siempre, pero algo se va quedando por el camino a fuerza de repetir la plegaria. Me encantó aquel The Threshing floor del 2010, porque ponía el foco en tejidos acústicos, más reposados. Recuperada la senda del gótico oscuro y grandilocuente, este Refractory Obdurate acaba entrando en mi, pero más por mi condición de creyente en Mr. Edwards, que porque aporte algo significativo a su carrera. 

Wovenhand empiezan a grabar demasiado y el punto de hervor se está perdiendo.

CHRIS ROBINSON BROTHERHOOD, "PHOSPHORESCENT HARVEST" (2014)

La Chris Robinson Brotherhood resuelve muchos de mis anhelos musicales actuales.

Simplemente me da lo que mi corazón quiere escuchar. Con este tercer disco siguen profundizando en el universo Grateful Dead a su manera, dándole más cancha al teclado en detrimento de la garciana guitarra de Neal Casal. No supera al primero porque eso es casi imposible, pero es una preciosa excusa para seguir escuchándoles en directo (hazte con algún directo en su web). Ellos llevan el alma psychofolk a este siglo, con sencillez y tranquilidad. Sus conciertos son imprevisibles y festivos, viajes donde todo puede ocurrir. La música que me gusta.

No, no me interesa en absoluto que Chris Robinson vuelva a volver por enésima vez a los Black Crowes.

JIM LAUDERDALE: "BLUE MOON JUNCTION" (2013)

Necesito música con los pies en la tierra, sustancia y paisaje. Es que además, últimamente me importa una mierda lo que a la gente le gusta, o lo que se supone que un tipo como yo debería escuchar.

Que os jodan, Jim Lauderdale es el hombre. En los últimos años, este caballero de la música de raíces, edita discos como un loco, aquel Patchwork river que es una maravilla, el último Black Roses, con los hermanos de North Mississippi Allstars pilotando la nave, el disco bluegrass Carolina Moonrise... Todos con letras del genio Robert Hunter, el hombre que explicaba las historias que luego musicaban Jerry Garcia y The Grateful Dead.

A lo que voy. Música sólida. Este Blue moon junction puede pasar desapercibido entre tantos grandes discos de Mr. Lauderdale en el último lustro, pero aquí hay mucha alma, un hombre de los pies a la cabeza, solo con su guitarra, haciendo las cosas bien. Jim Lauderdale es un valor indispensable en mis estanterías, no me pierdo ninguno de sus lanzamientos. Mis orejas necesitan a gente seria, que ya voy teniendo una edad.

JONATHAN WILSON: "FANFARE" (2013)

Al final me ha vencido. Le había cogido una manía tonta a Jonathan Wilson, pero ahora ya està. Curado.

Fanfare es una maravilla. Esta maleta ligera y azulada, con la mejor esencia de Laurel Canyon, con Neil Young aquí (¡Illumination es Danger bird!), Pink Floyd allá, se sabe mejor que la media. Invitados ilustrísimos (varios Heartbreakers, Mr. Crosby y Mr. Nash...), y un mimo en los detalles que acaba atrapándote. Los mejores momentos son las excursions de etérea psicodelia (Dear friend), pero se trata de un disco al que hay que darle horas y mucha paz.

Discos que curan y flotan. Parece que todo el planeta se ha puesto de acuerdo en ponerse a los pies de este hombre. Me uno a la fiesta.

LOS QUE ME HAN HECHO SENTIR DIFERENTE

Están aquellos grupos que me han hecho sentir diferente, los que me acariciaban o me daban una patada en el culo cuando lo necesitaba.

Hay tantos momentos en que la música es una razón esencial para vivir, que me jode desperdiarla escuchando mierdas. Pocas bandas me han dado tanto como 16 Horsepower, y es emocionante comprobar como desde finales de los 90, el impacto de David Eugene Edwards y sus caciones sigue tan vigente como siempre.

Ahora Edwards navega con sus Wovenhand, pero hace años, 16 Horsepwer eran mi mejor banda del mundo.

BOB DYLAN: "ANOTHER SELF PORTRAIT. THE BOOTLEG SERIES VOL. 10"

Bueno, bueno. Mi Bootleg Serie favorita, después de la dedicada a la Rolling Thunder Revue y la de Tell Tale Signs, dejando a un lado la intocable The Royal Albert Hall Concert 1966. Una de las etapas más denostadas de Bob Dylan, finales de los 60, primeros 70, reivindicada con inéditos y un montón de tomas alternativas maravillosas, de Self Portrait, New Morning y Nashville Skyline. Llevo días con esto, es un trabajo concienzudo, pura labour of love. Escucho los temas, me siento a cenar con Annie mientras canta su canción, a la que solo le faltarían violines, luego desciendo a esas cosas que todos hemos sentido en I threw it all away, paso por Alberta, por Went to see the gipsy... Me lo tomo en serio. Es un Dylan maravilloso, individual, único en su búsqueda de la raigambre de todo, el primer acorde, la primera plantación de algodón, el primer amante desterrado, la única gitana que conoce tu destino. No hay mácula. Siento la música de nuevo.  

VALERIE JUNE, "PUSHIN' AGAINST A STONE" (2013)

Valerie June. Lo ves en su imagen, sus canciones, su forma de tocar la guitarra; independencia, sensibilidad, carácter. Hay algo en esta chica nacida en 1982 que no se va a detener, y mejor te apartas, o te subes en su viaje, a recibir órdenes y a hacer las cosas tal y como ella quiere. A su música, cristalina, arraigada en el folk, el bluegrass, en la música negra, solo le ha faltado la maña de Dan Auerbach (Black Keys), que junto con Kevin Augunas produce este disco y canta y compone en algun tema (esa Tennessee time...). Auerbach sabe donde se mete, como cuando produjo en impresionante Locked down de Dr. John. El talento de esta muchacha es tan capital, que arrasa todo lo que toca. Me hablan de actualidad musical, de mierdas, pero cada día soy más viejo y ya sé lo que busco. Pushin´against a stone es, ahora mismo, la única actualidad musical que existe.

BOB DYLAN: "EMPIRE BURLESQUE" (1985)

Este disco es una delícia. Tight connection to my heart fue el primer tema de Bob Dylan que escuché, por lo menos conscientemente, con su videoclip tan hortera y cartón piedra; y ya no me lo he vuelto a sacar de la cabeza hasta hoy. Es un single de arreglos pop, maravillosa pieza, con una voz dulce de Dylan y una gran letra: "You want to talk to me, go ahead and talk!". Luego en Empire Burlesque hay más, I'll remember you o Emmotionally yours son magníficas piezas, con detalles de melodia increíbles, y una muestra de que Dylan puede ser un emocionante baladista, sincero y lleno de pasión (bien, eso ya lo sabíamos) y encima, radiable; por otro lado, hay arreglos del disco que hoy resultan indigestos y barrocos en el peor sentido, claro, pero simplemente trato de no escuchar el final de When the night comes falling o cosas así. En esta época, Dylan trabajaba en el estudio con los Heartbreakers de Tom Petty, perfectos aliados, mientras que la producción de Arthur Baker (New Order), le da un sello ochentas que a mi, personalmente, me encanta. Al poco de editar el disco Bob se embarcaria en su gira con Petty y su banda, regalándonos un montón de grandes conciertos y, poco a poco, abriendo el camino de libertad creativa e interpretativa de la que hoy, año 2013, todavía gozamos. Mientras empiezo a alucinar con las nuevas Bootleg Series dedicadas al periodo 1969-71, y el cd de Tempest todavía revolotea por casa, me divierto con este disco que tan buenos recuerdos me trae.

BOB DYLAN, CONCIERTO ÍNTEGRO DE TORONTO, 1980

Bueno, Bueno. el concierto íntegro filmado profesionalmente de Toronto, 1980. Bob Dylan en plena etapa cristiana, mayoría de temas de sus discos Slow train coming y Saved, las coristas empezando el concierto con la historia de la anciana y el tren, y luego un Dylan motivado, serio, intransigente, en un periodo de gracia del que muchos somos fans. Me encantan los años "cristianos" de Dylan, y estas dos horas y media de concierto deberían ser protagonistas de alguna próxima Bootleg Series, o mejor, algún concierto de la primera gira como "converso", cuando borró de un plumazo todos sus temas anteriores, y se dedicó a interpretar unicamente las nuevas canciones religiosas que nadie conocía. Riesgo, salto al vacío. La mítica serie de conciertos en el teatro Warfield de San Francisco, con el bootleg Contract with the Lord en primer lugar. Covenant woman, I believe in you, In the garden... Clásicos de uno e los más fascinante periodos de la historia dylaniana. Emociónense joder. Old woman, where´s your tiket?

AQUEL PROYECTO DE UNA MAÑANA DE DOMINGO

Proyectos guays en los que he tomado parte, pocos como el que me inventé una mañana de domingo de hará un año o así. Un grupo que era yo, Cinder & sons, y quién tuviese la buena voluntad de meter talento by the face. Gracias a Edu Trullàs primero, y luego a Lluís Díez y Pol Cardona he aprendido un montón, y las canciones han cobrado vida. Será mejor o peor vida, pero ahí están, mis pequeñas. En los próximos meses espero encontrar tiempo para reengancharme a Cinder & sons y, después de verano, poderme presentar en directo de una vez. De momento, mi banda "normal", Burnin´Water Co. actuará en directo este 25 de junio en la FNAC l'Illa Diagonal, pero ya daré la murga con eso en un futuro post. Si queréis escuchar más canciones de Cinder & sons, hacedlo aquí.

WOVENHAND: "THE LAUGHING STALK" (2012)

Las canciones de David Eugene Edwards siempre me han ayudado a definirme, a encontrarme y a perderme, siempre han tocado algo muy profundo de mi. Con este tipo me pongo serio, no hablo de su música con cualquiera, no quiero hablar de estas canciones con gente que no vaya a entender al 100% lo que siento, son importantes, no me gusta que me las estropeen. Ya fuera con 16 Horsepower, como con Wovenhand, David Eugene Edwards es uno de los artistas más importantes de mi vida, a la altura de los grandes en mi panteón. Me siento feliz porque con este último, de 2012, The laughing stalk, Wovenhand vuelven a cautivarme, de forma monumental, no en el formato semi acústico, como folk gótico del anterior y notable The thresingfloor (aquí mi post del disco), sino con la herramienta que mejor sabe utilizar Edwards, el púltpito, las atmósferas apocalípticas, el desierto, Joy Division... Han pasado los años, y a este hombre o lo entiendes o no lo entiendes. Él sigue en su historia, desviviéndose en cada interpretación, aunque ahora, para variar, en directo lo haga de pie, menos fascinante que cuando lo hacía sentado, pero igual de espectacular. El packaging del disco es precioso, y las sensaciones son brutales. Muy duro, dale a su fórmula country gótico o como jodiendas lo llamen un poco de punk, y quizás lo veas como yo, o no. Me da igual. ¿Quién es David Eugene Edwards? Ni idea, escucha su voz, su música, y quizás te acerques.

WOVEN HAND... DE PIE

Para mi fue una de las noticias musicales del 2012, en serio, David Eugene Edwards, el hijo de predicador que lleva quince años emocionándome con su música como pocos han conseguido nunca, estaba haciendo conciertos con sus Woven Hand ¡de pie! No, no es que este obtuso personaje haya tenido alguna vez problemas de motricidad, simplemente que hasta ahora siempre lo habíamos visto interpretando sus canciones sentado, alimentando poderes intangibles a través de su garganta, y entre sus manos un acordeón, un banjo o una Gretch. Verlo en directo era una experiencia mitológica, el hombre sentado, delante tuyo, llamando a dios y al diablo a enfrentarse una vez más en su música. No entiendo a David E. Edwards si no es sentado como un demente en una casa abandonada del desierto, meciéndose en el porche en un atardecer interminable. Y de pie sigue siendo una presencia impresionante, pero le prefiero como hasta hace bien poco. Y con temas como This rest, de lo mejor que ha escrito desde los discos de 16 Horsepower.

MARK KNOPFLER, "PRIVATEERING" (2012)

Bueno, pues será la edad, pero el último disco de Mark Knopfler me entra así de bien, y es mi banda sonora de trabajo durante horas y horas. Sí, es el mismo sonido del que lleva abusando desde que empezó con sus discos fuera del nombre de Dire Straits, ese country ligerito con sazonado celta y esas cosas. Sí, ya puede meterse la flauta por el culo, y siempre será un tipo aburrido, pero su rollo le queda bien. Será la edad, o que uno ya no tiene que quedar bien con nadie en esto de gustos musicales, así que cartas sobre la mesa, hoy he estado escuchando a Kreator y luego este Privateering de Knopfler. No sé, este señor gira con Bob Dylan y toca con él un par de temas cada noche, y Buddy Miller no. Supongo que eso significa algo. El problema es que Dire Straits condicionó tanto su vida (y la nuestra), que ha costado volverle a dar una sola gotita de credibilidad. Pero la credibilidad se puede ir al infierno, como diría Gene Simmons. Mola este disco, me relaja y me acaricia. Y es de Mark Knopfler.

ALVIN LEE & MYLON LeFEVRE, "ON THE ROAD TO FREEDOM" (1973)

Remanso de paz este disco de Alvin Lee fuera de aquellos Ten Years After que incendiaron el rockoprotoputoblues psicodélico con obras maestras como Sssssh (1969) y Cricklewood Green (1970). En 1973 otros sonidos y otras necesidades tenía este nuclear guitarrista. Sonidos más acordes con lo que se llevaba por la California post hippy; guitarras acústicas, juegos de voces a lo Crosby, Stills & Nash y mucha, mucha calma, aunque Alvin Lee nos recuerda quién manda en temas de mayor electricidad como Fallen Angel. On the road to freedom está firmado mano a mano por Lee y el cantante gospel Mylon LeFevre. Está reeditado y al alcance de todos. Temas como So sad (no love of his own) no deben faltar en tu botiquín de primeros auxilios.