CASE LANG VEIRS

Me gusta que estas tres señoritas se junten y hablen.

Este es un disco aéreo, escúchalo solo cuando sientas que debes escucharlo, hay sensaciones y perlas que solo podrás disfrutar en solitario. Hay un sonido que consiguen KD Lang, Laura Veirs y mi amadísima Neko, que te reconforta y te hace volar. Han conseguido trascender y han conseguido, cada una, explotar su personalidad en cada canción. El foco apunta a cada una de ellas sin preferencia alguna. Este disco se desliza por tus oídos, suave y etéreo.

Una de las más bonitas sorpresas del pasado año. Nada más que buena música, a la que tu has de conceder el espacio y el tiempo adecuado, para que brille y te ilumine.

CUANDO TIENES 20 Y 40, Y CUANDO ESCUCHAS A BOB WEIR

Hay dos edades con connotaciones particularmente imbéciles en la vida. Cuando eres joven e intentas acapararlo todo, ópera, country y death metal, y estás al día, radicalmente al día, y no hay novedades musicales suficientes en tus orejas, y pontificas sobre cuál es el puto mejor disco del año. Ah, la potencia absoluta de la juventud nos conduce a las idioteces, pero qué potencia, que jodida energía, y qué placer saber que el mundo és torpe y viejo, y que nadie llora ni ríe como tu.

Después pueden llegar un par de décadas de cierta estabilidad, la vida te pone en tu sitio y todo eso. Pero  partir de los cuarenta te vuelves a crecer, de repente recuerdas que nadie sabía como tu, y vuelves a acaparar discos y novedades como si no hubiera un mañana. Montas la banda que deberías haber montado veinte años atrás y tocas el cielo. Te ves más atractivo y capaz que nunca. Sexualmente te rescatas de la papelera y, a ratos, vuelves a querer comerte el mundo otra vez.

De todo esto, y de nada, pienso y escribo mientras escucho un disco que tantos de vosotros no entenderéis. Bob Weir y este Blue mountain te conmueve desde el primer tema, con un sonido de aire y tierra; mierda, estas canciones no se las prestaría al mejor de mis amigos. No quiero que las maltraten, que no las entiendan, no quiero otra cosa que silencio, silencio, silencio, escuchar los doce temas mientras busco en el rostro de la vejez perfecta de Bob las respuestas y las preguntas. Mientras vuelven recuerdos y renacen deseos. Mientras los dos imbéciles, el de 20 y el de 40, dejan de reclamarme su lugar en mi historia.

La vida que vivo empieza y acaba cada día, sin mucho ruido; el dolor persiste, pero mi hija duerme, y las cosas están bien. Bob Weir ha grabado un disco que es una totalidad, un estado de ánimo y un sonido, desde ya, inolvidable.

TRENES Y AMORES QUE NUNCA VOLVERÁN

Grabado durante un largo viaje en tren, el disco de Joe Henry y Billy Bragg es un disco de trenes, o lo que es lo mismo, canciones de historias en tono sepia, de personajes y de despedidas.

No sé si el mundo tiene que ofrecernos muchas grandes canciones ya, ni sé si me interesará mucho escucharlas. Recuperar lo que otros compusieron y reconectarse con los primeros alientos de la música, del country, de las historias con guitarra, tiene sentido. Al segundo tema, The L&N don´t stop here anymore, ya sabía que este disco era mío, y que estas canciones me pertenecían, y que las puedo utilizar cuantas veces quiera para volver y para desear, que es para lo que sirve la música.

Me alegra que uno de los artífices de este Shine a light sea mi admiradísimo Joe Henry. También me alegra que yo, gastado y descreído, pueda muscular el alma con discos maravilllosos sobre trenes, y sobre amores que nunca volverán, o que quizás nunca estuvieron allí.

ELTON SIEMPRE NOS CUIDA

Siempre he sido muy de Elton. Cuando me toca lo huevos que todos estéis metidos en novedades, conciertos en los que solo sois diez que, por supuesto, pensáis que alguien como yo traiciono al rock n´roll, la música en directo y su puta madre. Cuando me siento embrutecido por no dejarme iluminar por vuestros descubrimientos musicales, me sirvo algo y acudo a Elton.

Elton desatasca la sensación "estoy perdiendo el tren del rock n´roll", con cualquiera de sus discos. El último, Wonderful crazy night, es alegre y colorista, impecable y atractivo. Música amable que te trata bien. Elton siempre estará ahí. Os esperará con un buen disco bajo el brazo y cientos de canciones imborrables. Como un buen maître que te da la bienvenida a un restaurante y te hace sentir la persona más importante del mundo.

Realmente, necesito músicos que vayan menos a su puta bola y que se preocupen por mi, de gustarme y de cuidarme. Y Elton, desde alguno de sus château, siempre nos cuida.

ESCUCHANDO A BILL FAY

Escuchando a Bill Fay me he puesto a pensar en la música. Quién la ama, la compra, la mima y le concede un lugar de honor en su casa y en su vida, como una princesa; quién la roba, la trata como a una puta. Solo hay una música, la de creador y la del comprador. Lo otro, es cosa de imbéciles y de chorizos. 

Escuchar música hoy. Ya no hay aventura, ni riesgo, ni emoción. Me compadezco de los que no han vivido lo que yo viví. Los que no han sentido la música como una búsqueda en la que prácticamente estaban solos. Es difícil descubrir un Quadrophenia, o a Rainbow o lo que sea, porque, simplemente, están ahí, a dos clics.

Realmente no estoy diciendo nada especialmente notable, es lo mismo que dije hace cinco o diez años en cualquier conversación, o en cualquier post; solo que de vez en cuando, no sé por qué, algo me recuerda que la música para el 99% del mundo es mierda, y que yo, gracias a Dios, estoy en el 1% de gente normal que paga por una experiencia sonora con carátula y fotos bonitas. Los que todavía otorgamos a un disco un valor que no solo consiste en lo que esconde en sus surcos, sino en el dinero que pagas por él. Pagar por la música que amo es una de las emociones más maravillosas que se me han concedido. El corazón me sigue temblando cuando paso la Visa, o cuando pulso aceptar compra en Amazon.

Sí, el debate de piratería y tal ha pasado de moda y está todo dicho. Pero de vez en cuando, me gusta recordarme que en el mundo hay buenos y malos. Y yo soy de los buenos.

A SOLITARY CANDLE

In the villa of Ormen, stands a solitary candle. In the center of it all.

La muerte de nuestros amigos, las lágrimas, ser testigo de la marcha de personas a las que quieres. Y también la caída de nuestros héroes, uno detrás de otro. Estamos en un momento del camino en el que Dios nos está haciendo muy conscientes de la muerte.

Por mi parte, nada estoy aprendiendo de todo ello. No sé aprender de la muerte, ni me hago más fuerte ni más sabio. La muerte de los demás te erosiona y te desgasta, te roba un pedazo y otro de aquel material que, una vez, pensaste que era indestructible.

No sé muy bien qué decir de Blackstar. Último disco de David Bowie, palabras cantadas por una persona que sabe que le queda poco tiempo. Sí que sé que estos temas, extraños, esquivos, de una tortuosa, melancólica, amorosa sensibilidad, son ya parte de mi banda sonora para estos tiempos extraños, y esta edad extraña en la que vivimos cosas que no queremos vivir.

Podría extenderme en elogios, y elevaría estas siete canciones a lo más alto del canon de nuestro amado thin white duke. Pero no tengo ganas de calibrar Blackstar en la obra de Bowie. Tan solo me salen palabras de agradecimiento al hombre, por lo que nos dio y por este último aliento mágico. Blackstar, ojalá te acompañe y te cuide cada noche, ojalá te haya emocionado tanto como a mi. 

 

TE AMO, SAM COOKE

Antes de cada concierto con mi banda, en el coche, solo sonaba Sam Cooke. El directo, el del Harlem Square Club.

Si quieres hacer algo en la música, por ínfimo que sea, has de amar este disco, y por extensión, has de amar al hombre. Sam Cooke sabía como hacerlo. Ponerte a bailar, elevar tu alma, don´t fight it, just feel it, Sam te entiende, sabe lo que es que te digan que no, y sabe lo que es decir sí. Pocos momentos tan conmovedores, tan humanos, como su discurso antes de It´s all right. Cuánta mierda entre parejas, y cosas peores, se evitarían si escuchásemos lo que Sam tiene que decirnos.

No es que sea el mejor directo de la historia, eso cambia en mi cabeza cada día. Pero es la música más inspiradora, el sueño al que siempre he querido parecerme. Salir y comunicarte, sí o sí, con la gente. Sam Cooke te abre el corazón y ya nunca vuelves a ser el mismo.

KEITH RICHARDS, "CROSSEYED HEART"

Nos estamos poniendo un poco paranoicos con los infartos y achaques de nuestros héroes. Y en eso que Keith Richards edita su primer disco en décadas.

Es gustoso y vaporoso, como su guitarra desde que entró en la tercera edad; el riff ya no pincha como antes, pero la esencia está ahí. No sé lo que el estudio ha hecho para que estas canciones suenen tan bien, yo las hubiera preferido tan imperfectas y vagas y temblorosas, como lo es el propio Keith hoy día. Un tema bonito como Robbed blind, no lo limpies tanto por dios, queremos oler a cigarrillos requemados, meternos en un lío y que el propio Keith nos saque de ahí. A Keith ya no le queda nada de mito que demostrarnos, y si mucha de su debilidad. Me encantan estas canciones, pero un peor disco me hubiera gustado más. No sé si me explico.

LA DERECHA DE LA MÚSICA

Somos la derecha del rock n´roll, el country y el folk. También del metal. Desconfiamos de las mentes abiertas, de los amigos que lo absorben todo, van a todos los conciertos y tiene opinión formada de todas las novedades. Ya caerán, pensamos, nosotros éramos igual.

Somos gente de bien, queremos que nos dejen en paz con nuestra música, nos cansa criticar las nuevas tendencias, y los días laborables bebemos té. No sentimos ya nada por Mondo Sonoro, y somos tan cándidos que aún compramos el Popu. Nos gusta que nos cuenten lo que hay ahí fuera, pero no nos esperes, no vamos a salir de casa. Estamos bien aquí.

Aunque hubiera preferido un disco 100% de Gillian Welch, este Nashville Obsolete de su esposo Dave Rawlings es un buen compañero con quién charlar, de todo menos del ahora. Seguiremos votando conservador, y cuando una canción (Bodysnatchers, o los 11 minutos de The trip) nos obsesione, la escucharemos hasta convertirla en ceniza.

CHRIS ROBINSON BROTHERHOOD: "BETTY´S BLENDS VOL. 2" (2015)

Leía una entrevista con el hermano de Chris Robinson, Rich, en la que este se metía con la Chris Robinson Brotherhood, "lo que hace ahora Chris es Grateful Dead". Gracias Rich, we know it, and we love it.

La discografía de la hermandad de Chris y Neal Casal es escasa y maravillosa. Otra cosa son las decenas de grabaciones en directo que se distribuyen desde su web, y los dos volúmenes live, Betty´s Blends, el segundo de los cuales estoy escuchando ahora mismo.

Betty´s Blends vo.2 es una ventana a lo que Chris y los suyos manejan sobre el escenario. Que es magia pura. La extraordinaria suite Vibration & light es luminosa, preciosa e imprevisible. Amo a esta banda, y estoy dispuesto a montar guardia en casa de Chris, por si se le ocurre (inevitablemente lo hará) reactivar a los Black Crowes. Eso ya pasó, o mejor, eso ya es parte del museo eterno del rock n´roll. Lo que me da ahora la Chris Robinson Brotherhood es otra cosa: viajar con la ventanilla bajada, atravesar paisajes extraños, acariciar mis oídos con un sonido que nunca es igual, aunque sea siempre bello.

El hermano tiene razón, Chris hace de Grateful Dead. Y que dure.

 

NOVEDADES

Hace años que decidí dejar de devorar novedades discográficas. Que corran otros.

Me he convertido en lector de Classic Rock, piel de gallina cuando compré el nuevo de Iron Maiden, sigo pensando por lo menos 15 minutos al día en Kiss, hago spining con Rush, y esas cosas. Y luego las novedades. Me debo cruzar con 20.000 novedades cada día en la red, en los medios y en todo, pero solo de vez en cuando me paro y escojo. Y entonces, pueden pasar semanas en las que solo escuche el disco elegido. Me pasa ahora con The Delines. Mi dieta musical es el pasado, y solo necesito pequeños bocados de realidad actual. Una dieta mínima, inconsistente, sin rumbo ni dirección. Tantos miles de discos escuchados me han llevado a este punto, cómodo, blando, rico. La actualidad musical rockera me la trae floja. Solo entro de vez en cuando, pillo algo y salgo de prisa.

Lo que me pierdo no me interesa, las maravillas que ignoro me la soplan. Quiero cruzarme, solo de vez en cuando, con discos que me miren y se enamoren de mi. Quiero bailar con las mismas canciones una y otra vez, hasta agotarme. Quiero tener pocos amigos, pero a ellos, quererlos con locura.

RYAN ADAMS & WARREN HAYNES

Mis oídos, lo digo en cada post sobre música, ya no están para ostias. La mejor banda de la Tierra es Status Quo, y poco más que añadir.

Últimamente, me acarician, me ayudan, dos discos de dos tipos bien diferentes, el directo de Ryan Adams, Live at Carnegie Hall, una preciosidad que, como aquel Ashes & fire, le redime de docenas de discos sin relato, y tanto aburrimiento. Me alegro de que últimamente su intención sea la de seguir adelante con su talento, y dejar la mediocridad en la que andaba metido.

Luego los violines bailan tan maravillosamente con la Gibson de Warren Haynes, y Ashes & dust se convierte en un disco de historias, lo mejor que ha firmado Warren en mucho tiempo. Blue maiden´s tale me emociona, como la versión de Gold dust woman, como un montón más de regalos que, recomiendo, ir tomando poco a poco.

Ya que la música no vale un puto pimiento para la mayoría de los habitantes del planeta, sigamos pagando nosotros por discos así.

NEIL YOUNG + PROMISE OF THE REAL: "THE MONSANTO YEARS" (2015)

No voy la razón a Neil en su nueva hippycrítica al corporativismo, a Monsanto y sus transgénicos, a Starbucks etc. por el mero hecho de que él es Neil Young. Pero me encanta que lo haga, que critique, que grite e insulte, que se ría y que se rebote contra lo que crea conveniente ¿No es maravilloso que alguien de su edad tenga todavía ese fuego para lanzar escupitajos a lo que considera injusto?

Una de las mejores cosas que ha hecho Neil en los últimos diez años, a parte de seguir grabando inmensos discos (Le noîse, Psychedellic pill, Chrome dreams II...), fue componer Let´s impeach the president. Esta canción es el canon de la crítica social y política neilyoungiana: letras naíf, sátira de trazo grueso, y poca metáfora. Me encanta que sea así. Que vaya al grano en lo que dice igual que lo hace con sus músicos: vamos a tocar, grabamos a la segunda, es buena, siguiente. Cuando Big box empieza a cabalgar, de la mano de Neil y los hijos de Willie Nelson, cuando una vez más, te lleva a lomos de su Old Black en el mismo paseo de siempre, pero tan convencido de que esa es la forma, esa es la voz y ese es el sonido. Entonces, creer es fácil.

Estamos tan mimados musicalmente, que nos hemos vuelto unos caraduras criticones, malhumorados, sobrealimentados de opinión y canciones a medio escuchar. Los hay que menosprecian lo que Neil nos está dando. Pijerío rockero. En mi casa a Neil se le venera, la objetividad no existe, y cualquier disco es una buena noticia. Por otro lado, he de decir que The Monsanto years, es otro eterno caballo loco.

BEN & ELLEN HARPER: "CHILDHOOD´S HOME" (2014)

Cada vez encuentro menos tiempo, también menos ganas, para pasarme por aquí y dejar algo escrito. Va por rachas, es lo que hay.

La excusa esta vez es un disco mínimo y perfecto, de delgadas líneas instrumentales que sin embargo, esconden años de sabiduría musical y auténtica sangre familiar, entre las cuatro paredes de la casa que figura en la portada, la de los Harper. El hogar de Ellen Harper y su hijo Ben. Juntos han grabado este asunto, entre tazas de desayuno, las cortinas a medio correr, y la paz y el amor que uno solo encuentra en el hogar.

Ben Harper nunca ha sido un habitual en mis orejas, algún día tendré que replanteármelo, pero que es un superdotado siempre lo he tenido claro. Hacen falta muchos años de carretera, y siglos de veladas y canciones con sus hermanos y sus padres frente a la chimenea, para volver a casa y grabar algo tan dulce y precioso como A house is a home o Farmer´s daughter. Coloca este Chilhood´s Home junto a aquella otra preciosidad, la de Buddy y Julie Miller, Written in chalk, en seguida he recordado ese disco, curioso.

Volver de tu viaje y encontrar la paz del hogar, y de todo lo que te dio seguridad cuando crecías. Me alegro por ellos, y envidio que Miss Harper y su hijo puedan y sepan celebrarlo.

I STARTED A JOKE

Sí, a veces me vale un poco la pena seguir comprando el Popu. Esta vez, por un buen artículo sobre los Bee Gees, que me ha devuelto dos cosas: a Robin Gibb por un lado, y a Barry, el superviviente, que, vistos algunos Youtubes de su gira Mythology, se mantiene en buena forma vocal, considerando que este hombre ya salía por la tele cantando allá por 1963.

Robin Gibb no alcanzaba las cotas vocales de su hermano mayor, pero a cambio, y más con los años, su voz cobró emoción, humanidad, fruto quizás de sus propias limitaciones. Robin lanzó un single hacia el 1984, Juliet, que recuerdo escuchar un verano con 8 o 9 añitos, una y otra vez. Robin me parecía muy raro, un patito feo y raro al lado de la belleza de Barry. Luego descubrí que Massachusetts era él, y ahora sigue pareciéndome inmortal cualquier toma de I started a joke.

Acaban de editar 50st Catherine´s Drive, un compendio de lo que grabó Robin en sus últimos años. Me gusta casi todo, a pesar de algunas carrinclonerías varias. El hombre de en medio de los Bee Gees, artesano como sus hermanos, sabía como tocar fibras y colorear inolvidables melancolías.

THOSE POOR BASTARDS, "VICIOUS LOSERS" (2014)

Buen resultado me ha dado el regreso a esta banda, Those poor bastards, de los que no sabía mucho desde hacía algunos años.

El reciente Vicious Losers sigue la línea caótica, sobredosis de Dios, el Diablo, Alice Cooper aullando al fantasma de Hank Williams, y cuantas imágenes os parezcan. Aullidos que ahora no parecen tan originales, pero que cogidos en momentos de poca fe musical, te vuelven a poner en la buena senda del Señor.

Getting old es una plegaria imperial, soberbia, Give me drugs es lo más parecido que puede hacer esta gente a una canción de buen rollo. Continúan con su disparate sónico; Satán y Dios bailando a plena insolación, mientras las serpientes hacen sonar sus cascabeles de alegría. 

ME GUSTAN LOS DISCOS MALOS DE MARC BOLAN

De Marc Bolan uno se lo queda todo, incluso docenas de canciones facturadas en cinco minutos, con las que el estrellón insta-glam intentó en vano conquistar América y reconquistar su propio país, una vez adormilada la T. Rex mania de los meses de Get it on, muy primeros setentas.

El interesantísimo libro Marc Bolan, the rise and fall of a 20th century superstar da buena cuenta de los tiempos en que a Marc se le iba la pinza comiendo pollo y bebiendo champagne a todas horas. Y aún con eso, su etapa decadente está llena de discos adorables, el mejor sin duda, Zinc Alloy & the hidden riders of tomorrow, donde Marc metía un poco de funky en la máquina de yogures, y se inventaba un alter ego con una mecha blanca en la pelambrera, Zinc Alloy. Me encanta llevarme a la boca temas como Explosive mouth, pura chuche glamificada.

Futuristic Dragon es otro gran disco, aunque de los últimos y "malos" discos de Marc Bolan, me quedo con Bolan´s Zip Gun, el disco con el que Tony Visconti dijo hasta aquí, y una colección de conguitos y M&Ms negroides, cortesía de su pareja, la gatona y talentosa Gloria Jones. Delicias bonitas, fáciles, compradas en la sección de congelados del Glam Mall. Precious Star, I really love you babe, Token of your love... Grandeza marca blanca, pero grandeza.

AC/DC: "ROCK OR BUST" (2014)

Recuerdo un texto del histórico bloguero Sanfreebird, en el que explicaba cuál era la señal de que uno tenía un buen disco de AC/DC delante. Era simple, si tu pie se mueve y golpea el suelo rítmicamente, el disco es bueno, punto. Tan fácil y tan difícil. Escucha la batería de Phil, chim pum, chim pum, chim pum, el bajo lineal de Cliff, las guitarras de los hermanos... ¿lo notas? Millones de veces, pero ahora es distinto; mi pie se movía más y mejor con el anterior Black Ice que con este Rock or Bust. Y punto.

No tengo muchos más argumentos. Hay temas malos y sin chispa ni pillerío, como Rock the blues away, pero AC/DC tienen temas sin chispa en otros discos que no bajan del 9. Pienso en Rock or bust como un pariente cercano a flojerías como Fly on the Wall, de mediados de los 80, pero es que incluso aquel emborronado Fly on the Wall me gusta más. Quizás es todo el rollo de la enfermedad de Malcolm, las noticias sórdidas de Phil Rudd, o que antes de Black Ice, y de Stiff upper lip, y de Ballbreaker y de... los niveles de ilusión eran mucho mayores que ahora.

Escucho el disco, me alegra que estén ahí, por lo menos parte de ellos, y que todo esté bien al final del día. Son 30 minuticos de AC/DC en pleno 2015, brindo por ello. Pero se han dejado parte del calor en algún sitio. Habrá que preguntarle a Brendan O'Brien.

PINK FLOYD: "THE ENDLESS RIVER" (2014)

Realmente, lo de Pink Floyd no tiene nombre. Digo Pink Floyd y quiero decir David Gilmour y Nick Mason (el hombre que ha rentabilizado mejor su falta de talento en el mundo mundial).

Desde el 93 que no graban nada nuevo, y ya en el 93 hacía más de 6 años que no grababan. Ahora, ya en otro siglo, rescatan trocitos y cosas de las sesiones de The División Bell. Ahorraremos crítica fácil, me centraré en lo positivo. The endless river está muy bien, primero porque no hay piezas cantadas, solo una y en el tramo final, y está muy bien porque me relaja y lo utilizo durante horas para trabajar. Son canciones calculadas y mezcladas en el laboratorio, con poca vida la verdad, pero en fin, las escucho sin parar y me sirvo de ellas durante el día, ¿para eso está la música, no?

Y una curiosidad. En el 93 Pink Floyd ya eran rematadamente vagos, yo tenía 17 o 18 años y no imaginaba una banda más acomodada. Ahora, 20 años después, yo ya tengo 38, mujer e hija, y ellos editan su siguiente disco en estudio... ¡que son canciones sacadas del anterior! Definitivamente, Pink Lazy, digo Pink Floyd, se han superado.

MARIANNE FAITHFULL: "GIVE MY LOVE TO LONDON" (2014)

La señora Faithfull lleva una racha de discos impresionante. Aún no he agotado el anterior Horses and high heels, por no hablar del doble Easy come, easy go, y nos viene rodeada de humo, a tope de actitud, con este Give my love to London.

Marianne, oh Marianne, si es que en los setenta muchos te daban cuatro días de vida, y ahora envejeces así de bien. Tu disco levanta las hojas del otoño, y resume lo inútil que es la música actual cuando va alguien como tú y se pone a trabajar, y versiona a Leonard Cohen con esa joya llamada Going home, o se desata en True lies. Qué bien que utilizas tu voz rajada, qué bien teatralizas, qué bien aprovechas el impulso creativo de los que te rodean (familia Cave & Bad Seeds,Steve Earle...).

Sabes que los tiempos te necesitan, que la edad debería ser un plus, y no una piedra en el zapato. Que la crisis no es económica, sino moral, y que sigues siendo tan bella como hace 40 años.