"El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas" no cuenta una historia, sino dos, aunque conectadas de una manera sorprendente en la última parte de este peculiar libro. Por un lado, tenemos a "Yo" que, por motivos desconocidos, se ve impelido a vivir en una extraña ciudad en la que trabajará como lector de sueños contenidos en los cráneos de unas criaturas similares a unicornios. Además de tener que dejar atrás a su sombra, "Yo" debe pagar un alto precio por quedarse en este tranquilo lugar en el que sus habitantes acaban perdiendo el corazón. Esta misteriosa ciudad se llama El fin del mundo y está rodeada por una muralla impenetrable que no sólo retiene a sus habitantes tras sus muros, sino que también parece mantener alejados los recuerdos de sus vidas anteriores.
La otra historia nos sitúa en un Tokio futurista, en el que el protagonista trabaja como calculador para el gobierno, debido a su potencial para modificar y procesar ciertos datos. Lleva una vida tranquila y humilde hasta que recibe el encargo de un científico relacionado con su asombrosa capacidad para calcular, un trabajo que lo lleva a enfrentarse a diversos peligros que deberá sortear para comprender realmente qué le ocurre y para evitar que la especie de "despiadado país de las maravillas" en el que vive llegue a su fin.
Las dos historias aparecen intercaladas y ambas se van poniendo más interesantes conforme avanza la trama, sobre todo cuando el lector empieza a vislumbrar los paralelismos y puntos de unión entre ambas. Una vez más, Murakami muestra su sello característico, sobre todo en lo referente a su profundo análisis psicológico de los personajes, terriblemente humanizados al quedar de manifiesto sus gustos, miedos, manías, rarezas y pensamientos, y sentando las bases de lo que aparecerá en "Crónica del pájaro que da cuerda al mundo" o en "1Q84".
Pero vayamos a nuestro juego. ¿Cuánto jazz hay presente en el libro? Como el libro está estructurado de tal manera que se intercalan los capítulos (uno para "El fin del mundo", otro para "Un despiadado mundo de las maravillas"), las referencias están todas en los referidos al "despiadado mundo" de un Japón surrealista. Y la primera aparece en el Capítulo 33, en cuyo comienzo Murakami deja "el rastro" de su juego:
Como era un domingo lluvioso, las cuatro secadoras de la lavandería de autoservicio estaban ocupadas.
El protagonista sale a dar una vuelta mientras su ropa se lava y se seca. Pasea, entra a un bar, vuelve por su ropa limpia, toma un tren subterráneo a Shinjuku, alquila un auto...
Luego, fui a una tienda de discos y compré algunas cintas de casete. "Grandes éxitos" de Johnny Mathis; "Noche transfigurada" de Schönberg, dirigida por Zubin Mehta; "Stormy Sunday", de Kenny Burrell; "The Popular", de Duke Ellington; los "Conciertos de Brandemburgo", con Trevor Pinnock, y un casete de Bob Dylan que contenía "Like A Rolling Stone". Una selección lo más variopinta, pero no quedaba otra solución: a saber, qué música me apetecería escuchar cuando subiera al Carina 1800 GT Twin Cam Turbo.
Dos discos de jazz mencionados. Y uno de ellos, no existe: el "Stormy Sunday" que, en realidad, debe haber sido el "Stormy Monday Blues" de Burrell. Pero como en la ficción era un domingo (sunday) lluvioso, el "juego murakamiano" cobra sentido.
Kenny Burrell
Stormy Monday Blues
1 - Stormy Monday Blues
2 - Azure Te (Paris Blues)
3 - One For My Baby (And One More For The Road)
4 - (I'm Afraid) The Masquerade Is Over
5 - Why Did I Choose You?
6 - I Got It Bad (And That Ain't Good)
7 - Three Thousand Miles Back Home
8 - Kim-Den Strut
9 - Habiba
10 - Quiet Lady
(#1 a #6):
Kenny Burrell (guitarra); Richard Wyands (piano); John Heard (contrabajo); Lenny McBrowne, Richie Goldberg [#1 y #4] (baterías).
(#7 a #10):
Kenny Burrell (guitarra), Jerome Richardson (flauta y saxos soprano y tenor), Kirk Lightsey (pianos eléctricoy acústico), Stanley Gilbert (contabajo acústico y bajo eléctrico), Eddie Marshall (batería).
Grabaciones realizadas en Fantasy Studios, Berkeley, entre el 18 y el 20 de junio de 1974 (#1 a #6) y entre el 29 y 30 de enero de 1975 (#7 a #10)
****
Duke Ellington
The Popular Duke Ellington
Lado 1
1 - Take The "A" Train
2 - I Got It Bad (And That Ain't Good)
3 - Perdido
4 - Mood Indigo
5 - Black And Tan Fantasy
Lado 2
6 - The Twitch
7 - Solitude
8 - Do Nothing Till You Hear From Me
9 - The Mooche
10 - Sophisticated Lady
11 - Creole Love Call
Duke Ellington (piano); Cat Anderson, Mercer Ellington, Herb Jones, Cootie Williams (trompetas); Lawrence Brown, Buster Cooper (trombones); Chuck Connors (trombón bajo); Russell Procope (saxo alto y clarinete); Johnny Hodges (saxo alto); Jimmy Hamilton (saxo tenor y clarinete); Paul Gonsalves (saxo tenor); Harry Carney (saxo barítono); John Lamb (contrabajo); Sam Woodyard (batería).
Grabado en el Music Center of the World de RCA Victor, Hollywood, California, el 9 y el 11 de mayo de 1966.
****
La siguiente "pista" está un capítulo más adelante de la historia del "despiadado mundo", es decir en el Capítulo 25. El protagonista va rumbo a una cita en una biblioteca. Está con hambre y, junto con la "chica de las consultas" de la biblioteca, se dirigen a un restaurante. Comen, hablan de libros y a continuación van a la casa de ella, a seguir comiendo... pizza:
Ella sacó una pizza del congelador, la metió en el horno y, después, trajo la botella de Chivas Regal, vasos y hielo a la mesita del cuarto de estar. Encendí el estéreo y fui poniendo varios casetes. Elegí a mi gusto cintas de Jackie McLean, Miles Davis, Wynton Kelly, música de ese estilo. Mientras se hacía la pizza, escuché "Bags' Groove" y "The Surrey with a Fringle on Top" y bebí whisky. Ella abrió una botella de vino para ella.
— ¿Te gusta el jazz antiguo? — inquirió
— En la época del instituto, me pasaba el día escuchando este tipo de jazz en los cafés.
Aquí hay un sólo disco bien definido (el de Miles). Un tema en especial ("The Surrey with a Fringle on Top"), que sirve para "intervenir" en la discografía de Wynton Kelly, y una mención de Jackie McLean que me sugiere una época y un sello discográfico en particular...
Jackie McLean
4, 5 and 6
1 - Sentimental Journey
2 - Why Was I Born?
3 - Contour
4 - Confirmation
5 - When I Fall In Love
6 - Abstraction
Jackie McLean (saxo alto), Donald Byrd (trometa en #3, #4 y #6), Hank Mobley (saxo tenor en #4), Mal Waldron (piano), Doug Watkins (contrabajo), Arthur Taylor (batería).
Grabado en Van Gelder Studio, Hackensack, Nueva Jersey, el 13 de julio de 1956 (#1 a #3) y el 20 de julio de 1956 (#4 a #6).
****
Miles Davis
Bags Groove
1 - Bags' Groove (take 1)
2 - Bags' Groove (take 2)
3 - Airegin
4 - Oleo
5 - But Not For Me (take 2)
6 - Doxy
7 - But Not For Me (take 1)
Miles Davis (trompeta), Sonny Rollins (saxo tenor #3 a #7), Milt Jackson (vibráfono #1 y #2), Horace Silver (piano #3 a #7), Thelonious Monk (piano #1 y #2), Percy Heath (contrabajo), Kenny Clarke (batería).
Grabaciones realizadas en Van Gelder Studio, Hackensack, Nueva Jersey, el 29 de junio de 1954 (#3 a #7) y el 24 de diciembre de 1954 (#1 y #2).
****
Wynton Kelly
Someday My Prince Will Come
1 - Someday My Prince Will Come
2 - Gone With The Wind
3 - Autum Leaves
4 - Come Rain Or Shine
5 - Weird Lullaby
6 - Sassy
7 - Wrinkles
8 - On Stage
9 - Char's Blues
10 - Love, I've Found You
11 - Surrey With The Fringe On Top (take 3)
12 - Joe's Avenue (take 4)
13 - Someday My Prince Will Come (take 5)
14 - Autumn Leaves (take 1)
15 - Char's Blues (take 2)
Wynton Kelly (piano), acompañado por Sam Jones (contrabajo), Jimmy Cobb (batería), excepto en:
(#5, #7 y #8):
Paul Chambers (contrabajo), Philly Joe Jones (batería).
(en #7):
Lee Morgan (trompeta), Wayne Shorter (saxo tenor).
Grabado en Bell Sound Studios, Nueva York, el 20 y el 21 de setiembre de 1961.
****
La última "pista" aparece en el Capítulo 27, el siguiente del "despiadado mundo de las maravillas". El anterior finalizaba con "Yo" y "la chica" haciendo el amor. Ya despiertos al día siguiente, "Yo" está en la cocina de la casa de ella, escucha una emisora de FM en la que están pasando música referida a la estación en que se encuentran: el otoño.
Difunden "Autumn Leaves" (en dos versiones: la del pianista Roger Williams y la de la orquesta de Frank Chacksfield). Y a continuación:
Al acabar la melodía, una locutora comentó: "¡Ya estamos en otoño!". Luego habló del olor del primer jersey que te pones en otoño. Dijo que en una novela de John Updike hay una buena descripción de este olor. La siguiente melodía fue "Early Autumn" de Woody Herman. El reloj de cocina de encima de la mesa señalaba las siete de la mañana del 3 de octubre. Lunes. El cielo estaba tan claro y parecía tan profundo como si hubiesen escarbado su fondo con un cuchillo afilado. No parecía un mal día para dejar este mundo.
Woody Herman
Keeper Of The Flame
1 - That's Right
2 - Lemon Drop
3 - I Got It Bad (And That Ain't Good)
4 - I Ain't Gettin' Any Younger
5 - Early Autumn
6 - More Than You Know
7 - Keeper Of The Flame
8 - The Crickets
9 - More Moon
10 - Detour Ahead
11 - Jamaica Rhumba
12 - Not Really The Blues
13 - Tenderly
14 - Lollipop
15 - I'll Be Clad When You're Dead, You Rascal You
16 - You've Got A Date With The Blues
17 - Rhapsody In Wood
18 - The Great Lie
19 - In The Beginning
Woody Herman (saxo alto, clarinete, vocalista), acompañado por:
Al Porcino, Bernie Glow, Charlie Walp, Ernie Royal, Red Rodney, Shorty Rogers, Stan Fishelson (trompetas); Sam Marowitz (saxo alto); Al Cohn, Buddy Savitt, Gene Ammons, Jimmy Giuffre, Stan Getz, Zoot Sims (saxos tenores); Bart Varsalona, Bill Harris, Bob Swift, Earl Swope, Ollie Wilson (trombones);Serge Chaloff (saxo barítono); Lou Levy (piano); Terry Gibbs (vibráfono); Chubby Jackson, Joe Mondragon, Oscar Pettifor (contrbajos); Don Lamond; Shelly Manne (baterías); Mary Ann McCall (vocalista). [información detallada en librillo]
Grabaciones realizadas el 19 de diciembre de 1948 (#1 y #2), el 30 de diciembre de 1948 (#3 a #7), el 26 de mayo de 1949 (#8 y #9), el 14 de julio de 1949 (#10 a #12), el 20 de julio de 1949 (#13 a #15) y el 21 de julio de 1949 (#16 a #19).