zonas de confronto

Woody Allen: «Divertimo-nos imenso em Espanha naquele ano e viajámos e escrevemos, e Hemingway levou-me à pesca do atum e eu pesquei quatro latas e rimo-nos e Alice Toklas perguntou-me se eu estava apaixonado por Gertrude Stein, uma vez que lhe dedicara um livro de poemas, apesar de serem de T. S. Eliot, e eu disse que sim, que a amava, mas que nunca poderia resultar porque ela era demasiado inteligente para mim, e Alice Toklas concordou, e depois calçámos uma luvas de boxe e Gertrude Stein partiu-me o nariz.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966), «Memórias do Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § Jane Austen: «Certamente cumpriu-se tal tempo. Tendes hoje cinquenta e cinco Primaveras. Se vez alguma uma mulher pode declarar estar a salvo  da perseverança determinada de amantes desagradáveis e cruéis perseguições de pais obstinados, essa vez tem de se aplicar a esta altura da vida. // Isabel» Amor e Amizade (1790) - trad. Isabel Fraga. § Génesis: «Assim surgiu a tarde e, em seguida, a manhã: foi o terceiro dia. / Deus disse: "Haja luzeiros no firmamento dos céus para diferenciarem o dia da noite e servirem de sinais, determinando as estações, os dias e os anos; servirão também de luzeiros no firmamento dos céus para iluminarem a terra". E assim aconteceu.» Bíblia Sagrada (Missionários Capuchinhos) 

zonas de confronto

Balzac: «Nelas a vida e o movimento são tão tranquilos, que um estranho as julgaria desabitadas, se não encontrasse de súbito o olhar pálido e frio duma pessoa imóvel, cujo rosto meio monástico assoma a um parapeito, ao ruído de um passo desconhecido.» Eugénia Grandet (1833) - trad. Jorge Reis § Woody Allen: «Finalmente, em 1929, fomos juntos a Espanha, onde Hemingway nos apresentou a Manolete, que era tão sensível que quase parecia efeminado. Usava calças justas de toureiro ou, às vezes, de ciclista. Manolete era um grande, grande artista. Se não tivesse sido toureiro, a sua cortesia era tamanha que poderia ter sido um contabilista mundialmente famoso.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966), «Memórias do Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § Simone de Beauvoir: «E se a submetermos a um exame sério, compreendemos que não conseguiria satisfazer: é apenas por preguiça que tanta gente recorre a ela. / Da mesma forma. não se pode culpar a estética existencialista em nome de princípios absolutos; essa estética não existe, uma vez que a literatura é aquilo que o homem faz que ela seja.» O Existencialismo e a Sabedoria das Nações (1948) - trad. Mário Matos § Génesis: «Deus disse: "Que a terra produza verdura, erva com semente, árvores frutíferas que dêem fruto sobre a terra segundo as suas espécies, e contendo sementes. E assim aconteceu. A terra produziu verdura, erva com semente, segundo a sua espécie, e árvores de fruto, segundo as suas espécies, com a respectiva semente. Deus viu que isto era bom.» Bíblia Sagrada (Missionários Capuchinhos) § Jane Austen: «Primeira Carta // De Isabel para Laura // Quão frequentemente, em resposta às minhas incessantes e repetidas súplicas de que daria à minha filha um ror regular das desventuras e venturas da sua vida, me declarou: "Não, cara amiga, jamais irei concordar com o seu pedido até que esteja longe do perigo de uma vez mais experimentar tais horrores."» Amor e Amizade (1790) - trad. Inês Fraga

zonas de confronto

Michael Gold: «Sem dó, as matracas erguem-se e baixam. Impiedosamente, os pés trituram a cara do preso. / Os polícias, como amantes em espasmo, roncam alto. Os colarinhos estão amarrotados, viscosos, nojentos. / O prisioneiro cerra os olhos por instantes, e vê miríades de estrelas que refulgem no seu mundo de dor.» «Cárcere», Para a Frente América... - trad. Manuel do Nascimento § Woody Allen: «"O que é que se faz, Ernest?", perguntei-lhe. Desatou a falar da morte e da aventura como só ele sabia e, quando acordei, já tinha levantado o acampamento e estava sentado junto de uma grande fogueira, preparando para todos nós uns deliciosos aperitivos de pele.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos § Hans Christian Andersen: «O pai queria que os filhos conhecessem o povo e a língua do país de que era cônsul. A instabilidade política no infeliz Portugal daquele tempo deve tê-lo também levado a tomar tal resolução.» Uma Viagem em Portugal em 1866 (1868) - trad. Silva Duarte § Mikhail Bakunin: «Em plano inferior, a média e a pequena-burguesia, classe outrora inteligente e desembaraçada, mas hoje sufocada, aniquilada e lançada no proletariado pelas progressivas usurpações da feudalidade financeira. Ela encontra-se numa situação de tal modo miserável que ela junta todas as vaidades dum mundo privilegiado com todas as miséria reais dum mundo explorado.» O Socialismo Libertário - «O movimento internacional dos trabalhadores» (1869) - trad. Nuno Messias

zonas de confronto

Woody Allen: «Sete semanas depois, no Quénia, encontrámo-nos com Hemingway. Bronzeado e já com a barba crescida, estava a começar a desenvolver aquele seu estilo tão familiar acerca dos olhos e da boca. Ali, no inexplorado continente negro, Hemingway tinha arriscado gretar os lábios mil vezes.» «Memórias dos anos vinte», Getting Even / para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos § Michael Gold: «Em quieta paz, as mães aconchegam ao seio os filhos pequeninos, enquanto o pai, descuidado fuma num cachimbo velho. / E é tão tranquilo e calado o conjunto dos milhares de casas que o bater dum relógio parece voz gigantesca. / Na cela há cinco polícias fortes que espancam um preso. E sabem que ele falará!» «Cárcere», Para a Frente, América... - trad. Manuel do Nascimento § Hans Christian Andersen: «Em A História da Minha Vida deixei descrito de que modo, nos meus primeiros tempos de jovem em Copenhaga, me foi dado encontrar um lar acolhedor em casa do Almirante Wullf, na Academia Naval. Aí sucedeu aparecerem, por esse tempo, dois jovens portugueses, José e Jorge O'Neill, filhos do gerente da casa comercial Torlades O'Neill, de Lisboa.» Uma Viagem em Portugal em 1866 (1868) - trad. Silva Duarte § Mikhail Bakunin: «E fora do movimento, o que resta? Antes de mais, e acima de tudo, uma coisa sem dúvida muito respeitável, mas improdutiva e ainda por cima ruinosa: a brutalidade organizada dos Estados. Em seguida, sob a protecção financeira, comercial e industrial, a grande espoliação internacional; alguns milhares de homens internacionalmente solidários entre si e dominando, através do poder dos seus capitais, o mundo inteiro.» «O movimento internacional dos trabalhadores» (1869), O Socialismo Libertário - trad. Nuno Messias

alhures

«Gracejei com Hemingway acerca da sua próxima novela e rimo-nos muito e divertimo-nos imenso, e depois calçámos umas luvas de boxe e ele partiu-me o nariz. / Naquele inverno Alice Toklas, Picasso e eu alugámos uma vivenda no Sul de França. Eu trabalhava então naquilo que  sentia ser uma grande novela americana, mas os caracteres da máquina eram muito pequenos e não consegui terminá-la.» Woody Allen, «Memórias dos Anos Vinte», Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966)

«"Um moinho de vento e de farinha, sito no vale do Ródano, em pleno coração da Provença, numa encosta coberta de pinheiros e azinheiras; moinho que se encontra abandonado há mais de vinte anos e em estado impróprio para moer, como o demonstram as videiras bravas, o musgo, o alecrim e outras ervas parasitas que trepam por ele até à ponta das suas aspas;» Alphonse Daudet, «Prólogo», Cartas do Meu Moinho (1869) - trad. Fernanda Pinto Rodrigues

«Desde há uns tempos a esta parte eu estava a perder peso; não ao estilo dos amantes do século passado, porque aí havia um certo sentido. Eu, muito simplesmente, emagrecia porque as nuvens que me alimentavam andavam cada dia mais escassas. Eram umas nuvens que o vento de levante enviava expressamente para mim.» Félix Cucurull, «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra

alhures

«Vim pela primeira vez a Chicago nos anos 20 e foi para ver um combate de boxe. Ernest Hemingway veio comigo e ambos ficámos alojados no campo de treino de Jack Dempsey. Hemingway tinha acabado de completar duas curtas histórias sobre boxeurs e, apesar de tanto Gertrude Stein como eu pensarmos que eram decentes, concordámos que ainda necessitavam de ser bastante trabalhadas.» Woody Allen, «Memórias dos anos vinte», Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos

«Poderia ter feito de ti um fantasma, mas eu amava a tua realidade. Qualquer pessoa dirá que isto é o mais lógico: também tu o poderias ter pensado, mas para que adoptasses esta atitude era necessário que eu fosse um pouco mais corpóreo.» Félix Cucurull, «Carta de despedida» Antologia do Conto Moderno (1959) - trad. Manuel de Seabra

«"Perante mim, Honorat Grapazi, notário com cartório em Pampérigouste, / Compareceu: / O Sr. Gaspard Mitiflo, casado com Vivette Cornille, pequeno proprietário no lugar de Cigalières, onde reside: / O qual, pela presente escritura, vendeu e transmitiu, com todas as garantias e de facto livre de todos os encargos, privilégios e hipotecas / Ao Sr. Alphonse Daudet, poeta, residente em Paris, aqui presente e que declarou aceitar.» Alphonse Daudet, «Prólogo», Cartas do Meu Moinho (1869) - trad. Fernanda Pinto Rodrigues

«Promovido a oficial, Giovanni Drogo deixou a cidade numa manhã de Setembro para se dirigir à Fortaleza Bastiani, seu primeiro destino.» Dino Buzzati, O Deserto dos Tártaros (1940) (trad. Margarida Periquito)

«Havia algo numa quermesse que atraía irresistivelmente Arthur Rowe, que o tornava vítima indefesa das longínquas estridências de uma banda de música e do entrechocar dos cocos com as bolas de madeira.» Graham Greene, Ministério do Medo (1943) (trad. Marília de Vasconcelos)

«Era um velho que pescava sòzinho na Corrente do Golfo, e saíra havia já por oitenta e quatro dias sem apanhar um peixe.» Ernest Hemingway, O Velho e o Mar (1952) (trad. Jorge de Sena) 

«Para o fim do Verão daquele ano vivíamos numa aldeia que, para lá do rio e das planície, confrontava as montanhas.» Ernest Hemingway, O Adeus às Armas (1929) (trad. Adolfo Casais Monteiro)

«Era um prazer muito especial ver as coisas arderem, vê-las calcinar-se e mudar.» Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (1953) (trad. Mário-Henrique Leiria)

«Uma história não tem princípio ou fim: escolhemos arbitrariamente um momento da experiência, de onde olhar para trás, ou olhar para diante.» Graham Greene, O Fim da Aventura (1951) (trad. Jorge de Sena)

lido

Steve Harley: literatura americana e Dylan

Depois de ver -- presume que miúdo -- Bogart no papel de Sam Spade, Harley interessou-se pela literatura n-americana, e Hemingway foi o seu herói (volto à Classic Rock #200, Agosto 2014). Na música, apesar de mãe cantora em big band e bisavô organista de igreja, foi Blowin' In The Wind, de Bob Dylan, que fez querer tornar-se músico. Quanto a vilões, os ABBA ficam-se pelo bubblegum pop, enquanto que Madonna, musicalmente considerada por si a drag, cometeu um delito maior: «I dislike the whole girlie sexuality she helped to develop. It spawned Miley Cyrus, which is unforgivable.»

Para o fim do Verão daquele ano vivíamos numa aldeia que, para lá do rio e da planície, confrontava as montanhas

Para o fim do Verão daquele ano vivíamos numa aldeia que, para lá do rio e da planície, confrontava as montanhas. No leito do rio havia seixos e pedregulhos secos e brancos ao sol e a água clara corria suavemente pelos canais. Passavam tropas em frente da casa e desciam a estrada, e a poeirada que levantavam cobria as folhas das árvores. Os troncos das árvores estavam também cobertos de pó e as folhas caíram cedo naquele ano e víamos as tropas marchando pela estrada fora e o pó que se levantava e as folhas levantadas pela brisa caíam sobre os soldados em marcha e depois a estrada deserta e branca sem nada além das folhas.

Início de  O Adeus às Armas  (1929), de Ernest Hemingway, trad. Adolfo casais Monteiro, Lisboa, Editora ulisseia, s.d. 

Um livro de despedida

O Velho e o Mar, de Ernest Hemingway (1952) Relato pungente da luta do velho pelo último grande peixe. O respeito do homem pelo animal, possivelmente como sucede entre touro e toureiro. Como alguém notou: uma  metáfora do próprio acto de escrever. Um livro de despedida.