zonas de confronto

Svetlana Alexievich: «Para nós tudo vinha daquele mundo horrendo e misterioso. Na nossa família, o avô ucraniano, pai da minha mãe, foi morto na frente de combate e sepultado algures em terra húngara, e a avó bielorrussa, mãe do meu pai, morreu de tifo enquanto estava com os partisans, os seus dois filhos estiveram no Exército e desapareceram nos primeiros meses de guerra, dos três só regressou um. O meu pai.» A Guerra não Tem Rosto de Mulher (1985) - trad.Galina Mitrahovich § Woody Allen: «Lembro-me de uma tarde em que estávamos sentados num alegre bar do Sul de França com os pés confortavelmente pousados em tamboretes do Norte de França, quando Gertrude Stein disse: "Estou agoniada." Picasso achou essas palavras divertidas, e Matisse e eu tomámo-las como a deixa para partirmos para África.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura -- «Memórias dos Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § Mikhail Bakunin: «É preciso ser-se dotado de uma grande dose de estupidez, é preciso ser-se cego e surdo para não reconhecer importância a este movimento. E quem quer que tenha conservado uma réstia de vida e de bom-senso, que não tenha sido corrompido por interesses ou doutrinas, reconhecerá, como nós, que só um movimento se não traduz  por uma agitação ridícula e estéril, e que traz no seu seio o futuro, o movimento internacional dos trabalhadores.» O Socialismo Libertário, «O movimento internacional dos trabalhadores» - trad. Nuno Messias § Félix Cucurull: «Aqui te estou a escrever estas palavras de despedida neste cartão que perdi quando tinha vinte anos e do qual as chuvas apagaram o nome e a morada. Encontra-la-ás no bico de qualquer pardal. Ao leres as minhas palavras pensarás: "Sempre disse que este moço iria muito longe a escrever histórias divertidas." Entretanto, a rapariga que eu beijei quando ainda tinha gengivas e dentes deve ser já avó.» «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra § Michael Gold: «Ao longe, na cidade, a noite é calma e silenciosa. Nas ruas dormentes homens e mulheres deslizam em idílios. Os agentes balouçam os bastões e bocejam sonolentos. / No sossego de suas casas, depois de um dia enervante nos tribunais, os juízes lêem versos às esposas. / No escuro dos cinemas, há pares de namorados que, em contacto furtivo, vibram de desejo.» Para a Frente, América -- «Cárcere» - trad. Manuel do Nascimento

zonas de confronto

Mikhail Bakunin: «Que os homens de Estado e os políticos, aristocratas e burgueses de todos os países se inquietam, temos disso provas nos discursos que pronunciam; não deixam escapar uma só ocasião que seja para exprimir as suas simpatias tão profundas e sobretudo tão sinceras por esta massa tão generosa e tão interessante de trabalhadores, que, depois de ter servido durante todos estes séculos de pedestal passivo e mudo a todas as ambições e a todas as políticas do mundo, se cansou enfim de desempenhar um papel tão pouco lucrativo e tão pouco digno, e anuncia hoje a sua firme vontade de não viver nem trabalhar mais senão para si própria.» «O movimento internacional dos trabalhadores» (1869), O Socialismo Libertário - trad. Nuno Messias  «§ Woody Allen: «Gris era genuinamente espanhol e Gertrude Stein costumava dizer que só um verdadeiro espanhol se comportaria como ele; quer dizer, falava espanhol e às vezes ia a Espanha ver a família. Era realmente maravilhoso de ver.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura - trad. Jorge Leitão Ramos § Svetlana Alexievich: «Certa vez um miúdo vizinho perguntou-me: "O que fazem as pessoas debaixo da terra? Como é que vivem lá?" Também queríamos decifrar o mistério da guerra. / Foi quando comecei a pensar na morte... E nunca deixei de pensar nela, tornou-se para mim o maior mistério da vida.» A Guerra não Tem Rosto de Mulher (1985) - trad. Galina Mitrakovich § Félix Cucurull: «Eu olhava, abúlico, para o levante. Tu comentaste: "Está muito sereno". Nesse momento dei porque o vento me erguia no ar, como se fosse um balão de S. João. Eu gritava: "Dá-me a mão! Agarra-me!" Andei a esvoaçar pelas montanhas. Fiquei preso aos ramos de uma oliveira.» «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno -- trad. Manuel de Seabra § Michael Gold: «Como criança amedrontada, o pobre corpo já sangrento soluça: / -- Fala! / Em torturada agonia, o cérebro arde-lhe e clama: / -- Fala! / E o sangue latejante segreda-lhe: "A tua mulher está à espera... É só falares...". / E em todo ele um milhão de vozes grita: / -- Fala!... Fala! / ...Mas o preso não quer falar». «Cárcere», Para a Fente América... - trad. Manuel do Nascimento

zonas de confronto

Mikhail Bakunin: «Se há algo que seja alvo das atenções dos conservadores mais respingões, é-o o movimento cada [vez] mais geral e mais forte das massas operárias, não só na Europa como na América.» «O movimento internacional dos trabalhadores» (1869), O Socialismo Libertário - trad. Nuno Messias. § Svetlana Alexievich: «O que me faz lembrar primeiro a guerra? A minha tristeza de criança por entre palavras incompreensíveis e assustadoras. A guerra era sempre lembrada: na escola e em casa, nos casamentos e nos baptismos, nas festas e nos almoços fúnebres. Mesmo nas conversas entre crianças.» A Guerra não Tem Rosto de Mulher (1985) - trad. Galina Mitakhovich § Woody Allen: «Juan Gris, o cubista espanhol,  tinha convencido Alice Toklas a posar para uma natureza-morta e, na sua típica composição abstracta dos objectos, começou a partir-lhe a cara e o corpo, até atingir as formas geometricamente básicas, até que a polícia chegou e o levou.» «Memórias dos anos vinte», Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura - trad. Jorge Leitão Ramos § Félix Cucurull:  «Foi então que encontrei o cartão perdido há anos; mas o pequeno rectângulo de cartolina havia passado tanto tempo ao sol e à chuva que já estava totalmente ilegível. Enquanto eu tentava, inutilmente, descortinar qualquer coisa, tu começaste a contar-me histórias de santos, e tiraste um embrulho da mochila.»  «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad- Manuel de Seabra § Michael Gold: «Entretanto, na cela, os cinco polícias sovam e interrogam o preso e gritam-lhe que há-de falar!... / As duas matracas e os rudes sapatos martirizam o preso e induzem-no a falar. / O coração opresso sugere-lhe que fale.» «Cárcere», Para a Frente América... - trad. Manuel do Nascimento

zonas de confronto

Félix Cucurull: «Tu não querias acreditar que eu via o teu corpo. Disseste que tinha feito batota, que eu fazia batota comigo mesmo. As tuas palavras deixavam-me muito compungido. Só me acudiu deitar-me no chão, teimoso, como uma criança que não quer ir para a escola.» Antologia do Conto Moderno,«Carta de despedida» - trad. Manuel de Seabra § Svetlana Alexievich: «O Homem é maior do que a guerra - Excertos do diário do livro - Escrevo um livro sobre a guerra... / Eu, que não gostava de ler livros de guerra, apesar de serem a leitura preferida de toda a gente na minha infância e adolescência. De todos os meus contemporâneos. Não surpreende: éramos filhos da Vitória. Filhos dos vencedores.» A Guerra não Tem Rosto de Mulher (1985) - trad.Galina Mitrakhovich § Michael Gold: «Passa um automóvel na rua e uma rapariga ri-se para o homem ao seu lado. / No corredor da prisão, enquanto o bico de gás solta no espaço sua monótona e triste melopeia, o carcereiro brinca com as chaves. / Saudosamente, os presos do mundo inteiro sonham com os lares perdidos, com carícias já esquecidas.» Para a Frente América... - «Cárcere» -- trad. Manuel do Nascimento § Santo Agostinho: «"Louvarão o Senhor aqueles que O buscarem." Na verdade os que O buscam, encontrá-Lo-ão e aqueles que O encontram, hão de louvá-Lo. / Que eu Vos procure, Senhor, invocando-Vos, e que Vos invoque, crendo em Vós, pois nos fostes pregado. Senhor, invoca-Vos a fé que me destes, a fé que me inspirastes por intermédio da humanidade de Vosso Filho e pelo ministério do Vosso pregador.»  Confissões (397-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina § Woody Allen: «Lembro-me perfeitamente destas coisas porque aconteceram exactamente antes daquele Inverno em que todos vivemos naquele apartamento baratíssimo no Norte da Suíça, onde, ocasionalmente, começava a chover e depois parava tão repentinamente como começara.» Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos

zonas de confronto

«"Queres vir ao bosque do Turó del Mig?" Tu concordaste com a excursão. Pelo caminho falava-te de duendes e de fadas. Disseste-me como era eu. Como começava a amar-te, acreditei. Subimos de gatas por um caminho de cabras... Gritei: "Chegámos". Estivemos a olhar um para o outro um bom bocado.» Félix Cucurrull, Antologia do Conto Moderno -- «Carta de despedida» -- trad. Manuel de Seabra § «O atelier  de Picasso era muito diferente do de Matisse neste ponto: enquanto o de Picasso estava todo sujo, Matisse tinha sempre tudo arrumado. Singularmente, o inverso é que era verdade. Naquele ano, em Setembro, Matisse recebeu uma encomenda para pintar uma alegoria, mas, com a doença da mulher, acabou por não a pintar, sendo por fim substituído por papel de parede.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - «Memórias dos Anos Vinte»  § «Pisaram-no e amassaram-lhe o nariz. / Na cela há cinco polícias e um preso e os polícias sabem que o obrigarão a falar. // No céu distante entremostra-se a Lua, branca e inocente, para desaparecer de seguida, sabendo que não faz falta.» Michael Gold -- Para a Frente América... - «Cárcere», trad. Manuel do Nascimento § «Mas quem é que Vos invoca se antes Vos não conhece? Esse, na sua ignorância, corre perigo de invocar a outrem -- Ou porventura, não sois antes invocado para depois serdes conhecido? "Mas como invocarão Aquele em quem não acreditaram? Ou como hão-de acreditar, sem alguém que lhes pregue?"» Santo Agostinho, Confissões (397-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina § «E quando eu era ainda um menino de oito anos, atribuíram ao meu pai certas sangrias mal feitas, nos sacos dos que vinham ali moer, pelo que foi preso, e confessou em vez de negar, e sofreu uma pena por justiça. Espero em Deus que esteja em glória, pois aos do género dele o Evangelho chama bem-aventurados.» Anónimo, Lazarilho de Tormes (1554) - trad. Ricardo Alberty

alhures

«Tanto eu como Gertrude Stein examinámos as últimas obras de Picasso cuidadosamente e Gertrude Stein foi de opinião que "a arte era mera expressão de algo". Picasso discordou e disse: "Deixem-me em paz. Estava a comer." Na minha opinião Picasso tinha razão. Estava mesmo a comer.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - «Memórias dos Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § «Os polícias transpiram, rosnam e praguejam. As matracas erguem-se e baixam-se sobre o homem sem liberdade. / Na cela há cinco polícias fortes e um preso. // Para principiar, torceram-lhe os braços até estalarem as articulações. Bateram-lhe na cabeça com as matracas. Depois, deram-lhe valentes pontapés, ao acaso.» Michael Gold, Para a Frente, América... -- «Cárcere» (trad. Manuel do Nascimento) § «Não me perguntes o que foi feito da rapariga porque perdi a sua morada. Não imaginas o tempo que já perdi à procura dela! Daqui vem a minha doença. Quando te conheci acabava de ler o último nome da lista dos telefones deste ano. De repente reparei que te parecias muito com a mocinha de atrás dos arbustos e perguntei-te:» Félix Cucurull,  «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra § «O meu pai, que Deus lhe perdoe, estava encarregado da moenda de uma azenha que fica à beira daquele rio, onde foi moleiro mais de quinze anos. E estando a minha mãe uma noite na azenha, pejada de mim, vieram-lhe as dores do parto e pariu-me ali mesmo. De maneira que posso em boa verdade dizer que nasci no rio.» Anónimo, Lazarilho de Tormes (1554) - trad. Ricardo Alberty. § «Todavia, esse homem, particulazinha da criação, deseja louvar-Vos. Vós o incitais a que se deleite nos vossos louvores, porque nos criastes para Vós e o nosso coração vive inquieto enquanto não repoisa em Vós. / Concedei, Senhor, que eu perfeitamente saiba, se primeiro Vos deva invocar ou encomiar, se, primeiro, Vos deva conhecer ou invocar.»  Santo Agostinho, Confissões (396-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina

alhures

«I. 1. "Sois grande, Senhor, e infinitamente digno de ser louvado". "É grande o vosso poder e incomensurávela vossa sabedoria". O homem, fragmentozinho da criação, quer louvar-Vos; -- o homem que publica a sua mortalidade, arrastando o testemunho do seu pecado e a prova de que Vós resistis aos soberbos.» Santo Agostinho, Confissões (397-400) - trad. J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina § «I. Conta Lázaro a sua vida e de quem era filho. Pois saiba vossa mercê, antes de mais nada, que me chamam Lázaro de Tormes, que sou filho de Tomé González e de Antona Pérez, naturais da província de Salamanca, aldeia de Tejares. Nasci no rio Tormes, e daí me veio o apelido. E aqui tem.» Anónimo, Lazarilho de Tormes (1554) - trad. Ricardo Alberty § «Picasso era um homem baixo que tinha uma maneira cómica de andar, pondo um pé adiante do outro atá dar aquilo a que se chama "passos". Rimo-nos com as suas ideias deliciosas, mas pelos finais dos anos 30, com o fascismo no auge, havia muito poucas coisas de que nos ríssemos.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura - «Memórias dos Anos Vinte» - trad. Jorge Leitão Ramos § «Nessa altura gostava muito da cozinha catalã; mas desde esse dia começaram a desfazer-se-me as gengivas e a apodrecer os dentes. Os médicos, unânimemente, declararam que o meu mal não tinha cura. Mandei deitar as cartas. Foi então que o curandeiro me receitou o regime de nuvens.» Félix Cucurull, Antologia do Conto Moderno - «Carta de despedida» - trad. Manuel de Seabra § «Na cela há cinco polícias fortes e um preso. Os polícias dispõem de meios que tudo alcançam e sabem que o obrigarão a confessar. / Como feras esfaimadas, atiram-se ao preso, às cegas, numa fúria. No fundo sentem-se mal, porque a cela é demasiado pequena para tanta gente. Além disso, os fatos pesados são um estorvo e os colarinhos duros incomodam terrivelmente.» Michael Gold, Para a Frente América... - «Cárcere» - trad. Manuel do Nascimento

alhures

«Sempre supus que antes de desaparecer totalmente como personagem terráquea ainda estaria a tempo de provar os teus lábios. Não sei se isso me daria algum alimento, mas pelo menos produzir-me-ia uma espécie de cócegas estranhas muito confortáveis, no sangue. Julgo isso porque aos vinte anos beijei uma rapariga: era feita dos materiais que se costumam usar correntemente. Estiraçámo-nos atrás duns arbustos.» Félix Cucurrull, Antologia do Conto Moderno -- «Carta de despedida» -- trad. Manuel de Seabra § «Picasso estava a começar o que mais tarde seria conhecido como o seu "período azul", mas Gertrude Stein e eu estivemos a tomar café com ele e por isso ele começou-o dez minutos depois. Durou quatro anos e portanto os dez minutos não tiveram grande importância.» Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) -- «Memórias do Anos Vinte» -- trad. Jorge Leitão Ramos § «"Escritura lavrada em Pampérigouste, no cartório do notário Honorat, na presença de Francet Mamaï, tocador de pífaro, e de Loiset, por alcunha o Quique, cruciferário dos penitentes brancos; / "Que assinaram com as partes e com o notário, depois de lida...» Alphonse Daudet, Cartas do Meu Moinho (1869» -- «Prólogo» - trad. Fernanda Pinto Rodrigues 

alhures

«A Itália fez-me lembrar bastante Chicago, sobretudo Veneza, já que ambas as cidades têm canais e as ruas estão cheias de estátuas e de catedrais dos maiores escultores do Renascimento. / Naquele mês fomos ao atelier  de Picasso em Arles, que então se chamava Ruão ou Zurique, até que os franceses a rebaptizaram em 1589, sob o domínio de Luís, o Vago. (Luís foi um rei bastardo do século XVI que era mauzinho pata toda a gente.) Woody Allen, Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos § «Se te houvesse convertido num fantasma, talvez um dia qualquer nos encontrássemos juntos para além do satélite artificial que os americanos querem atirar para o espaço: seríamos como dois elnçóis flutuando entre a terra e a lua; talvez uma noite qualquer provocássemos um eclipse.» Félix Cucurull, «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra § «"Esta venda é feita em bloco e mediante o preço convencionado, que o Sr. Daudet, poeta, apresentou e depositou neste cartório em moeda corrente, o qual preço foi em seguida contado e levantado pelo Sr. Mitiflo, tudo na presença do notário e das testemunhas abaixo assinadas, do que se dá quitação sob reserva.» Alphonse Daudet, Cartas do Meu Moinho (1869) - «Prólogo» - trad. Fernanda Pinto Rodrigues

alhures

«"Apesar do que, e tal como está e se encontra -- com a grande mó partida e a erva a crescer por entre os tijolos da plataforma -- declara o Sr. Daudet achar o dito moinho de acordo com as suas conveniências e capaz de servir para os seus trabalhos de poesia, pelo que o aceita com todos os riscos e perigos e sem nenhum recurso contra o vendedor no tocante às reparações de que porventura careça.» Alphonse Daudet, «Prólogo», Cartas do Meu Moinho (1869) - trad. Fernanda Pinto Rodrigues

«São fabricadas por um taumaturgo que habita um continente longínquo; agora já está velho e sofre de arteriosclerose. O pobre homem aborrece-se e cada vez se torna menos ágil. / Vejo-me obrigado a dizer-te adeus...» Félix Cucurrul, «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra

«Pela tarde, Gertrude Stein e eu costumávamos ir à caça de antiguidades nas lojas locais e eu lembro-me de uma vez lhe perguntar se ela pensava que eu me havia de tornar um escritor. No seu modo tipicamente crítico que tanto nos encantava, respondeu "Não". Tomei isso como um assentimento e zarpei para Itália no dia seguinte.» Woody Allen, «Memórias dos anos vinte», Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos

alhures

«Gracejei com Hemingway acerca da sua próxima novela e rimo-nos muito e divertimo-nos imenso, e depois calçámos umas luvas de boxe e ele partiu-me o nariz. / Naquele inverno Alice Toklas, Picasso e eu alugámos uma vivenda no Sul de França. Eu trabalhava então naquilo que  sentia ser uma grande novela americana, mas os caracteres da máquina eram muito pequenos e não consegui terminá-la.» Woody Allen, «Memórias dos Anos Vinte», Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966)

«"Um moinho de vento e de farinha, sito no vale do Ródano, em pleno coração da Provença, numa encosta coberta de pinheiros e azinheiras; moinho que se encontra abandonado há mais de vinte anos e em estado impróprio para moer, como o demonstram as videiras bravas, o musgo, o alecrim e outras ervas parasitas que trepam por ele até à ponta das suas aspas;» Alphonse Daudet, «Prólogo», Cartas do Meu Moinho (1869) - trad. Fernanda Pinto Rodrigues

«Desde há uns tempos a esta parte eu estava a perder peso; não ao estilo dos amantes do século passado, porque aí havia um certo sentido. Eu, muito simplesmente, emagrecia porque as nuvens que me alimentavam andavam cada dia mais escassas. Eram umas nuvens que o vento de levante enviava expressamente para mim.» Félix Cucurull, «Carta de despedida», Antologia do Conto Moderno - trad. Manuel de Seabra

alhures

«Vim pela primeira vez a Chicago nos anos 20 e foi para ver um combate de boxe. Ernest Hemingway veio comigo e ambos ficámos alojados no campo de treino de Jack Dempsey. Hemingway tinha acabado de completar duas curtas histórias sobre boxeurs e, apesar de tanto Gertrude Stein como eu pensarmos que eram decentes, concordámos que ainda necessitavam de ser bastante trabalhadas.» Woody Allen, «Memórias dos anos vinte», Getting Even / Para Acabar de Vez com a Cultura (1966) - trad. Jorge Leitão Ramos

«Poderia ter feito de ti um fantasma, mas eu amava a tua realidade. Qualquer pessoa dirá que isto é o mais lógico: também tu o poderias ter pensado, mas para que adoptasses esta atitude era necessário que eu fosse um pouco mais corpóreo.» Félix Cucurull, «Carta de despedida» Antologia do Conto Moderno (1959) - trad. Manuel de Seabra

«"Perante mim, Honorat Grapazi, notário com cartório em Pampérigouste, / Compareceu: / O Sr. Gaspard Mitiflo, casado com Vivette Cornille, pequeno proprietário no lugar de Cigalières, onde reside: / O qual, pela presente escritura, vendeu e transmitiu, com todas as garantias e de facto livre de todos os encargos, privilégios e hipotecas / Ao Sr. Alphonse Daudet, poeta, residente em Paris, aqui presente e que declarou aceitar.» Alphonse Daudet, «Prólogo», Cartas do Meu Moinho (1869) - trad. Fernanda Pinto Rodrigues